
1



2 3

Ø¸ïîò
÷åðíèëüíûõ âîëí

Ïåòðîïàâëîâñê-Êàì÷àòñêèé
Õîëäèíãîâàÿ êîìïàíèÿ

«Íîâàÿ êíèãà»
2014

ÌÊÓ Áèáëèîòåêà ÊÑÏ

Êàì÷àòêàÊàì÷àòêàÊàì÷àòêàÊàì÷àòêàÊàì÷àòêà

Âñõîäèò íàä Êàì÷àòêîé ñîëíöå àëîå,
Âóëêàíû âûïëûâàþò èç íî÷è.
Íà îãðîìíîé êàðòå òî÷êà ìàëàÿ –
Ýòà òî÷êà íàçûâàåòñÿ  – ÊËÞ×È!
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Ñêîëüêî áîëè âçÿë òû íà ñåáÿ.
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Ýòî íàøà îáùàÿ ñóäüáà!

Ç. Í. Åëèñååâà
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Ïåðåä âàìè êíèãà «Ø¸ïîò ÷åðíèëüíûõ âîëí» – ñáîðíèê ñòèõîòâîðå-
íèé ïîýòîâ, ñóäüáà êîòîðûõ òàê èëè èíà÷å ñâÿçàíà ñ ñóäüáîé æèâîïèñ-
íîãî ñåëåíèÿ Êàì÷àòêè – ïîñ¸ëêîì Êëþ÷è.

Îíà èçäàíà â ïàìÿòü îá óäèâèòåëüíîì ÷åëîâåêå, ïî÷¸òíîì æèòåëå
Óñòü-Êàì÷àòñêîãî ðàéîíà Åëèñååâîé Çèíàèäå Íèêîëàåâíå. Äîëãèå ãîäû
îíà êðîïîòëèâî ñîáèðàëà ìàòåðèàë î çåìëÿêàõ-ïîýòàõ, âåëà ïåðåïèñêó ñ
àâòîðàìè, ïîääåðæèâàëà ñâÿçü è ïðîâîäèëà âñòðå÷è êàê ñ ñîñòîÿâøèìè-
ñÿ ëèòåðàòîðàìè, òàê è ñ òåìè, êòî òîëüêî â íà÷àëå ñâîåãî òâîð÷åñêîãî
ïóòè. Å¸ æèçíè íå õâàòèëî çàâåðøèòü ýòîò ìíîãîëåòíèé òðóä, íå ñóæäå-
íî áûëî óâèäåòü äîëãîæäàííûé ñáîðíèê – âîèñòèíó àíòîëîãèþ ïðîèçâå-
äåíèé êëþ÷åâñêèõ ïîýòîâ, êàæäîå ñòèõîòâîðåíèå êîòîðîãî ïðîíèçàíî
ðàçìûøëåíèÿìè è ïåðåæèâàíèÿìè ëþäåé, ëþáîâüþ è âåðíîñòüþ íàøå-
ìó êðàþ – Êàì÷àòêå, íàøåé ìàëîé ðîäèíå – ìàëåíüêîé òî÷êå íà ïîëóîñ-
òðîâå ñ íàçâàíèåì Êëþ÷è.

Ìû âñå âìåñòå, îáúåäèíèâ óñèëèÿ, èñïîëíèëè ñâîé íðàâñòâåííûé äîëã
ïåðåä ñâåòëîé ïàìÿòüþ Çèíàèäû Íèêîëàåâíû. Å¸ îáðàç îñòàíåòñÿ â íà-
øèõ ñåðäöàõ è â ýòîì ïðåêðàñíîì èçäàíèè.

Ñ óâàæåíèåì Ñ. Ë. ÒÐÎÖ,
ãëàâà Êëþ÷åâñêîãî ñåëüñêîãî ïîñåëåíèÿ,

ïðåäñåäàòåëü Ñîáðàíèÿ äåïóòàòîâ
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ÂÌÅÑÒÎ ÏÐÅÄÈÑËÎÂÈß

Äîðîãîé ÷èòàòåëü, òû äåðæèøü â ðóêàõ ïîýòè÷åñêèé ñáîðíèê «Ø¸ïîò
÷åðíèëüíûõ âîëí», âìåñòèâøèé â ñåáÿ ïðîèçâåäåíèÿ íàøèõ òàëàíòëè-
âûõ çåìëÿêîâ. Òåõ, êòî ðîäèëñÿ ó ïîäíîæèÿ âåëè÷àéøåãî âóëêàíà Åâ-
ðàçèè – Êëþ÷åâñêîé ñîïêè, à òàêæå òåõ, êòî âîëåþ ïðîâèäåíèÿ íåðàç-
ðûâíî ñâÿçàí ñ ñóäüáîé îäíîãî èç ñòàðåéøèõ ñåëåíèé Êàì÷àòêè – ïîñ¸ë-
êîì Êëþ÷è. Ñâîèì ïîÿâëåíèåì íà ñâåò îí îáÿçàí Çèíàèäå Íèêîëàåâíå
Åëèñååâîé, ÷åëîâåêó ñ äîáðîé è ðàíèìîé äóøîé, òîíêî îùóùàâøåé êðà-
ñîòó ëèòåðàòóðíîãî Ñëîâà. Áîëåå ñîðîêà ëåò îíà ñëóæèëà ëþäÿì ïî-
ñðåäñòâîì êíèãè. Ïðîøëà ïóòü îò áèáëèîòåêàðÿ äî äèðåêòîðà Êëþ÷åâñ-
êîé áèáëèîòåêè. Âåëà áîëüøóþ êðàåâåä÷åñêóþ ðàáîòó, ñîáèðàëà èñòî-
ðè÷åñêèå ñâåäåíèÿ î Êëþ÷àõ è åãî óäèâèòåëüíûõ æèòåëÿõ. ßâëÿëàñü
ðåäàêòîðîì-ñîñòàâèòåëåì ñëåäóþùèõ èçäàíèé, âûøåäøèõ â ñâåò ïî å¸
èíèöèàòèâå: ñáîðíèê ñòèõîâ À. Ð. Íîñêîâà «ß ëþáëþ ýòó çåìëþ!», ôî-
òîàëüáîì î âåòåðàíàõ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ï. Êëþ÷è «Èõ çíà-
þò. Èõ ïîìíÿò. Èìè ãîðäÿòñÿ», êíèãà î çåìëÿêàõ «Çäåñü Ðîäèíû òâîåé
íà÷àëî» (ê 270-ëåòèþ ïîñ¸ëêà Êëþ÷è). Â ïîñëåäíèé ãîä ñâîåé æèçíè
ðàáîòàëà íàä ìàòåðèàëàìè êíèãè î çåìëÿêàõ-ïîýòàõ, êîòîðóþ òàêæå
ïëàíèðîâàëà èçäàòü. Íî ñóäüáà ðàñïîðÿäèëàñü èíà÷å…

Áëàãèå çàìûñëû íå ìîãóò èñ÷åçíóòü áåññëåäíî, âñåãäà íàéäóòñÿ ëþäè,
êîòîðûå ïî âåëåíèþ äóøè è ñåðäöà èñïîëíÿò âîçâûøåííûå ìå÷òû âñåõ
òåõ, êîãî, ê ñîæàëåíèþ, íåò ðÿäîì ñ íàìè. Òàê ïîñòóïèëè è ñîòðóäíèêè
Êëþ÷åâñêîé áèáëèîòåêè, ïîñ÷èòàâ ñâîèì äîëãîì âîïëîòèòü â æèçíü çà-
äóìàííîå Ç. Í. Åëèñååâîé. Òàê ðîäèëñÿ ïîýòè÷åñêèé ñáîðíèê, âñåõ àâ-
òîðîâ êîòîðîãî îáúåäèíÿåò íàøà ìàëàÿ ðîäèíà. À ïóëüñèðóþùèå èç
çåìëè êëþ÷è áëèç ïîñ¸ëêà – íåèñ÷åðïàåìûé èñòî÷íèê âäîõíîâåíèÿ, ïî-
äîáíûé ñâÿùåííîìó Êàñòàëüñêîìó èñòî÷íèêó íà ãîðå Ïàðíàñ â Ãðåöèè.
Îá ýòîì ïèñàë è ïîýò Èííîêåíòèé Ñîëîäóíîâ â ñâî¸ì ïèñüìå Çèíàèäå
Íèêîëàåâíå: «Êëþ÷è ìíå íå ðàç ñíèëèñü âî ñíå, ñïðàøèâàåòñÿ: ïî÷åìó
òàêàÿ íàâÿç÷èâîñòü âî ñíå è íàÿâó ê Êëþ÷àì? ×òî ÿ òàì çàáûë? Íå
çàäóìûâàÿñü, îòâå÷àþ: çàáûë ñâîþ þíîñòü, òó ïåðâîçäàííóþ ñòðàíó,
çàñòàâèâøóþ âëþáèòüñÿ â ñåáÿ. Êàì÷àòêà, Êëþ÷è äëÿ ìåíÿ åñòü è áóäóò
íåïîâòîðèìûì îáàÿíèåì, òàëèñìàíîì âäîõíîâåíèÿ è ïàìÿòè». Íå ñëó-
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÷àéíî ñëîâî «ðîä», «ðîäíîé», «Ðîäèíà» è «ðîäíèê» èìåþò îáùèé êî-
ðåíü, ñèìâîëèçèðóÿ ñâÿçü ëþäåé ñ òåìè ìåñòàìè, ãäå èõ êîðíè, ãäå èñ-
òîê èõ ðîäà, ãäå âñ¸ òî, ÷òî íàïîëíÿëî è íàïîëíÿåò èõ æèçíü ñìûñëîì,
ãäå âñ¸ ñàìîå äîðîãîå ñåðäöó.

Äîðîé ÷èòàòåëü, ïðåä òîáîé îêåàí çàøèôðîâàííûõ ñòðîê, ïðåäëàãàþ
òåáå íåìíîãî ïîáûòü ïîýòîì, ïðîíèêíóòüñÿ âîñïîìèíàíèÿìè, ïåðåæèâà-
íèÿìè, ðàçìûøëåíèÿìè, âëîæåííûìè â ïîýòè÷åñêèå ñòðîêè; âîññîçäàòü
â ñâî¸ì âîîáðàæåíèè ìîìåíòû æèçíè, ñîçäàííûå àâòîðàìè ñòèõîòâîðå-
íèé, è ïåðåæèòü âñþ ñâÿçàííóþ ñ íèìè ãàììó ÷óâñòâ. Îíè æäóò òåáÿ íà
ðàçãîâîð îò ñåðäöà ê ñåðäöó…

Ñ óâàæåíèåì, Æ. À. ÃÅÐÌÀÍÎÂÈ×

Íîñêîâ Àëåêñàíäð Ðîäèîíîâè÷ (1921–1988). Ðîäèëñÿ 29 ôåâðàëÿ
1921 ãîäà â Êóðãàíñêîé îáëàñòè. Íà Êàì÷àòêó â ïîñ¸ëîê Êëþ÷è ïðè-
åõàë ñ ðîäèòåëÿìè â 16 ëåò è ñðàçó óñòðîèëñÿ íà ðàáîòó â Êëþ÷åâñêîé
äåðåâîîáðàáàòûâàþùèé êîìáèíàò (ËÏÕ). Íà÷èíàë ñ ðàáî÷åãî. Â 1940
ãîäó áûë ïðèçâàí â ðÿäû Êðàñíîé àðìèè â Õàáàðîâñêèé êðàé, îòòóäà
ïîïàë íà ôðîíò è âîåâàë ñ ìàðòà 1943 ïî àâãóñò 1944 ãîäà. Ó÷àñòâîâàë
âî ìíîãèõ áîåâûõ îïåðàöèÿõ. Ïåðåí¸ñ òðè ðàíåíèÿ, ïîñëå ÷åãî áûë
êîìèññîâàí è íàïðàâëåí â Ñòàëèíãðàä íà âîåííûé çàâîä. Â 1946 ãîäó
âåðíóëñÿ â Êëþ÷è, ïðîäîëæèë ðàáîòó â Êëþ÷åâñêîì ËÏÕ. Â ïîñëåâî-
åííûå ãîäû ïóáëèêîâàëñÿ â ðàéîííîé ãàçåòå «Òèõèé îêåàí» (ïîçäíåå
«Ëåíèíñêèé ïóòü»), «Êàì÷àòñêîé ïðàâäå», ðàáîòàë âíåøòàòíûì êîð-
ðåñïîíäåíòîì â ýòèõ ãàçåòàõ. Â 1976 ã. âûøåë íà ïåíñèþ, íî ïðîäîëæàë
ðàáîòàòü â Êëþ÷åâñêîì ñïîðòçàëå, Äîìå êóëüòóðû «Ëåñíèê», ãäå â¸ë
øàõìàòíûå êðóæêè äëÿ äåòåé è âçðîñëûõ. À. Ð. Íîñêîâ èìåë ìíîãî
íàãðàä, çâàíèå âåòåðàíà Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, ðàáîòàë ïðåäñå-
äàòåëåì Ñîâåòà âåòåðàíîâ.

Ðîáêèå øàãè â ÿùè÷íîì öåõå, ãäå ðàáîòàë Àëåêñàíäð Ðîäèîíîâè÷,
åãî ñëóæáà â àðìèè, âîåííûå ãîäû è ïîñëåâîåííàÿ æèçíü â Êëþ÷àõ,
ðàáîòà â ãàçåòàõ âíåøòàòíûì êîððåñïîíäåíòîì, ñ÷àñòëèâàÿ ñåìåéíàÿ
æèçíü – âñå âåõè ñâîåãî æèçíåííîãî ïóòè îí îòðàçèë â ñòèõàõ. Àëåê-
ñàíäð Íîñêîâ áûë ïîýòè÷åñêîé íàòóðîé, òîíêî ÷óâñòâîâàë îêðóæàþ-
ùóþ êðàñîòó, æèâîïèñíî îïèñûâàë óäèâèòåëüíóþ ïðèðîäó Êàì÷àòêè è
å¸ íå ìåíåå óäèâèòåëüíûõ ëþäåé. Î ëþäÿõ òðóäà Íîñêîâ ïèñàë â êàæ-
äîé ãàçåòíîé ñòàòüå, ðàñêðûâàÿ èõ ãîðÿ÷èå ñåðäöà è áëàãîðîäíûå ïîðû-

Àëåêñàíäð ÍÎÑÊÎÂ

Ìåëîäèÿ ñåðåáðÿíîé ñòðóíû
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âû. Ìíîãî ñòèõîòâîðåíèé ïîñâÿòèë îí Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå, îíà
æèëà â ãëóáèíå åãî ñîçíàíèÿ, à ðàíåíèÿ ÷àñòî íàïîìèíàëè î ñåáå, íå
äàâàÿ çàáûòü òî âðåìÿ, êîãäà îí ñ âèíòîâêîé íàïåðåâåñ áðîñàëñÿ â àòàêó.

Â 2009 ãîäó âûøëà â ñâåò êíèãà À. Ð. Íîñêîâà «ß ëþáëþ ýòó çåìëþ!»
(Ïåòðîïàâëîâñê-Êàì÷àòñêèé: Èçä-âî «Êàì÷àòïðåññ», ðåäàêòîð-ñîñòàâè-
òåëü Ç. Í. Åëèñååâà). Â êíèãó âåòåðàíà Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû è
ëåñîïåðåðàáàòûâàþùåé ïðîìûøëåííîñòè, èçäàííóþ ïî èíèöèàòèâå ëþ-
äåé, çíàâøèõ è öåíèâøèõ òâîð÷åñòâî àâòîðà, âêëþ÷åíû ïóáëèêàöèè â
Óñòü-Êàì÷àòñêîé ðàéîííîé ãàçåòå «Ëåíèíñêèé ïóòü» îá èñòîðèè Êëþ-
÷åâñêîãî ÄÎÊ, åãî ëþäÿõ. Â èçäàíèå âîøëè òàêæå ïîäáîðêà ñòèõîòâî-
ðåíèé î âîéíå è ïðèðîäå ãîðÿ÷î ëþáèìîãî àâòîðîì ðîäíîãî êðàÿ, âîñïî-
ìèíàíèÿ çåìëÿêîâ îá À. Ð. Íîñêîâå.

***
ß îäíàæäû âñòàíó ñïîçàðàíêó,
Âûéäó â ïîëå çîðüêó ïîãëÿäåòü
È ïîä íåæíóþ ìåëîäèþ òàëüÿíêè
Òèõî òàê ïîïðîáóþ çàïåòü.

Ïóñòü ìåõà ãàðìîíèêè çàäûøàò,
Êëàâèøè çàáðûçæóò áåëèçíîé.
Ãîëîñ ìîé ïîä êóïîëüíîþ êðûøåé
Ïóñòü çâó÷èò ñåðåáðÿíîé ñòðóíîé.

ÊÀÊ Â ÑÊÀÇÊÅ

Êàê áóäòî â ñêàçêå, âñ¸ äëÿ íàñ îòëàæåíî –
Ïðèðîäà òàê äîâåð÷èâî ïðîñòà…
Íå òîëüêî íåáî, è òðàâèíêà äàæå
Äîñòîéíà âûñøåïðîáíîãî õîëñòà!

Ñðåäè âóëêàíîâ ïðÿ÷åòñÿ äîëèíà,
Òå÷¸ò øèðîêàÿ êðàñàâèöà-ðåêà.
Çà íåé áåãóò ÷åð¸ìóõè, ðÿáèíû,
Ïîêðûâøèå êðóòûå áåðåãà.

Ñòèõèÿìè èçðåçàííûå ãîðû
Îò ïåðâûõ äíåé, ðîäèâøèåñÿ áëèçü,
Çàãëÿäûâàþò â ñèíèå îç¸ðà,
Âçìåòíóâ ïàïàõè â ñîëíå÷íóþ âûñü!

À òàì, âäàëè, ãäå íå ñìîëêàÿ ìîðå
Â çàòèøüå òîìíîì ëèæåò áåðåãà,
È ïî óòðàì ìàëèíîâûå çîðè
Ðàñöâå÷èâàþò ÿðêî îáëàêà…

Ìíå â ýòîò ìèã äîâåð÷èâî è êðàòêî,
Êàê íà ñâèäàíüå, õî÷åòñÿ ñêàçàòü:
«Òû î÷åíü ïðèâëåêàòåëüíà, Êàì÷àòêà,
È äîáðàÿ, êàê ëàñêîâàÿ ìàòü».

ÒÎËÁÀ×ÈÊ

Íà ìíîãî â¸ðñò â îêðóãå òåððèòîðèþ
Çàñûïàëî èç êðàòåðà çîëîé.
Ó÷¸íûé ìèð ñâîþ «ëàáîðàòîðèþ»
Âïåðâûå âèäèò ìîùíîþ òàêîé!

Ãîðèò çåìëÿ îò äâèæóùåéñÿ ëàâû,
Ñìåøàëèñü ñ äûìîì ïåïåë è âîäà!
È ëþäè – ñëîâíî â áèòâå ïåðåïðàâó –
Îãîíü øòóðìóþò è èäóò ñþäà.

Ïîçíàòü çåìëè âåëèêîå íà÷àëî
È ìèðó äàòü ðîæä¸ííûé ìèíåðàë!
Ãóäèò â óøàõ è ÷óòî÷êó êà÷àåò,
È ïàõíóò ñåðîé êàìíè è ìåòàëë.

Ðàññåèâàÿñü, øë¸ïàåòñÿ áèñåðîì
Òîëáà÷èíñêàÿ ìàãìà íà ïîëÿ,
À ìû ãëÿäèì íà êàäðû òåëåâèçîðà,
Êàê ïîëûõàåò ïëàìåíåì çåìëÿ!

ÑÈÍÈÖÀ

ß ñ äàâíèõ ïîð ìîé êðàé ëþáëþ.
Çäåñü âñ¸ êðàñèâî: ëåñ è ãîðû,
Îáðûâ, ãäå ñ óäî÷êîé ñòîþ,
È ïî óòðàì – ñ ïîëíåáà çîðè!
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Ëþáëþ óêðîìíûé óãîëîê,
Ãäå âîçäóõ ñâåæ è ïàõíåò ñëàäêî.
Âáëèçè ñ ïîñòàâëåííîé ïàëàòêîé
Çàðíèöåé âñïûõíóë êîñòåðîê

È ðàçãîðàåòñÿ, íå òóõíåò.
Â ïðîòèâîâåñ äîìàøíåé êóõíå
Íà ëîíå âàðèòñÿ óõà –
Êàê çäåñü ïðèÿòíî îòäûõàòü!

Êî ìíå â êîìïàíèþ ñèíèöà,
Ïðèñåâ íà âåòêó: «×èê-÷èðèê».
Ïóñòü íåíàäîëãî. Ïóñòü íà ìèã.
À ìíå íà ìåñòå íå ñèäèòñÿ.

È ÿ âîñòîðæåííî ãëÿæó,
Ñåé÷àñ ñèíèöå ïîêàæó:
Íè ãíåâ è íè ñâî¸ êîâàðñòâî,
À ðåäêîå ïðèðîäû öàðñòâî!

Ñèíèöà, áåñòèÿ, ñìå¸òñÿ
Òà¸æíûì ãîëîñîì ñâîèì.
ß ÷óâñòâóþ, ñåé÷àñ âçîâü¸òñÿ.
Íó ÷òî æ, âñïîðõíóëà, ïîãëÿäèì!

ÍÎ×ÍÀß ÒÈØÈÍÀ

Ëóíà âèñèò íåïðîøåíî.
Âîêðóã – íå øåëîõí¸ò.
Áåëååò, ïðèïîðîøåííûé,
Íà ðå÷êå çâîíêèé ë¸ä.

È çâ¸çäû, êàê ïîïàëî,
Ïî íåáó ðàçáðåëèñü.
Ê ÷åìó-òî ñðàçó ñòàëè
Îãðîìíûìè. Çàæãëèñü.

Â ìåðöàíüå óòîíóëà
Íî÷íàÿ òèøèíà.
×åð¸ìóõà óñíóëà
Ïîä óòðî ó îêíà.

ÏÓÑÒÛÐÜ, À ÍÅ ÓËÎÂÛ

Â ðþêçàêå – íåõèòðàÿ ïîêëàæà:
Ëåñêè, áë¸ñíû, ÷åðâè äà êðþ÷êè.
ß ñåãîäíÿ åäó íà Êóðàæüå
Íàâåñòèòü ãëóõèå îñòðîâêè.

Âîçëå íèõ ïóñòûðü, à íå óëîâû
(õîòü ñèäè íåäåëþ íàïðîë¸ò).
Íî æåëàíüå ïîáûâàòü òàì ñíîâà
Êàæäûé ðàç íàñòîé÷èâî çîâ¸ò.

Åñëè â æèçíè ñëåäîâàòü ïîðÿäêó –
Íà ðûáàëêå íóæåí êîòåëîê.
Îò äîæäÿ è ñûðîñòè – ïàëàòêà.
È, êîíå÷íî, ðÿäîì – êîñòåðîê.

Áåç íåãî ëþáîìó ðûáîëîâó
(ñêîëüêî íà ïîãîäó íè ìîëèñü),
Êàê íåâåñòå ïðàçäíèê áåç îáíîâû –
Íà ðå÷íîé êîñå íå îáîéòèñü.

È åù¸ – íå áóäó ñóåòèòüñÿ,
Âûéäó íà ñòðåìíèíó, íå íà ìåëü –
Ïîäöåïëþ íà óäî÷êó «öàðèöó»
Ñ êðàñíûìè ëàìïàñàìè – ôîðåëü.

Íî íå ýòà ðûáà, à ãîëü÷èøêè
Èçðåäêà âäîëü áåðåãà þëÿò.
ß, êàê òîò áåçóäåðæíûé ìàëü÷èøêà,
Ä¸ðãàþ çà ëåñêó íåâïîïàä.

È ãëÿæó âíèìàòåëüíî è çîðêî –
Íå íûðí¸ò ëè â âîäó ïîïëàâîê.
Âèäíî, çðÿ íà ñîëíå÷íîì ïðèãîðêå
Äëÿ óõè ãîòîâèë êîñòåðîê.

***
Ðå÷êà åëå äâèæåòñÿ – òå÷¸ò.
Ñîëíöå ïî-ìàðòåíîâñêè ïå÷¸ò!
È ñîìëåë îò çíîÿ áåðåæîê,
Ó êîñòðà õëîïî÷åò ìîé äðóæîê…
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Äîñòàþ ñî ñíåäüþ óçåëîê,
Ïîãðóæàþ â ëîæêó êîòåëîê,
Óëûáàþñü äðóãó: «Íåïëîõà,
Ïîëó÷èëàñü öàðñêàÿ óõà!»

ÑÐÅÄÈ ÁÅÐ¨Ç

Â òîò ìîìåíò, êîãäà ñâåòëååò
Êðàé íåáåñíûé ïî óòðàì
È äûõàíüåì ñâåæèì âååò
Ðàííåé îñåíè ïîðà, –

Õîðîøî òàêîé ïîðîþ
Áûòü íà ðå÷êå è â ëåñó
È áåð¸çîâîé êîðîþ
Ïðèáàâëÿòü îãíÿ êîñòðó!

Îãèáàòü òðîïîé íåäëèííîé
Ïåñòðîòû äóøèñòûé êëèí.
Çàõëåáíèñü ìãíîâåíüåì äèâíûì!
Òðîãàé ìàêîâêè ðÿáèí.

È áðîäè ñåáå íåñëûøèì,
Áóäòî â ñêàçêå – íåâèäèì.
Íàä òîáîé – öâåòíàÿ êðûøà,
×àøà ñèíÿÿ âäàëè!

Ïîäîéäè ê îñèíå ÿðêîé
È çàìåòü: ñðåäè áåð¸ç
Ðàçðóìÿíèëàñü áîÿðêà,
Âñÿ êîëþ÷àÿ äî ñë¸ç!

ÙÅÁÅÒ ÏÒÀÕÈ

Åñëè æèçíüþ íå èçíåæåí
È èç òåëà âûãíàë ëåíü,
Çíà÷èò, òû ñïîñîáåí ñâåæèé
Áîäðî âñòðåòèòü íîâûé äåíü.

Âìåñòî óòðåííåé çàðÿäêè
Ìåæ äîìàìè, ÷åðåç äâîð,
Ñ ë¸ãêèì ñåðäöåì, áåç îãëÿäêè
Óñòðåìèñü âî âåñü îïîð.

Ïðîáåãè òðîïîé ëåñíîþ
È íà âñ¸ì ñâî¸ì ïóòè,
Êàê ðó÷üÿ íàïåâ âåñíîþ,
Ùåáåò ïòàõè îùóòè.

Îùóòè äûõàíüå ëåòà,
Óòðà ðîçîâûé âîñòîê!
Ñîëíöåì âñïûõíóë ó êþâåòà
Ðàñïóñòèâøèéñÿ öâåòîê!

Îò íåãî ÷óäåñíûé çàïàõ!
È â äóøå òàêàÿ ïðûòü –
Ì¸ä öâåòêà è ùåáåò ïòàõè
Íè çà ÷òî íå ïîçàáûòü!

ÐÎÑÈÍÊÀ

Â òðàâå çàòåðÿëàñü ðîñèíêà
È ÿðêî íà ñîëíöå ãîðèò!
À ìíå ïîêàçàëîñü – Ðîññèÿ
Íà âñåõ ÿçûêàõ ãîâîðèò:

Î íåáå áåçîáëà÷íîì, ïòèöàõ,
Î ìèðíûõ ïîëÿõ è ëóãàõ.
Î òîì, êàê ðîäíàÿ ñòîëèöà
Âîñïåòà â íàðîäíûõ ñòèõàõ.

Ãîðèò, ñëîâíî ñîëíöå, ðîñèíêà
È äóøó ìîþ âåñåëèò.
È êàæåòñÿ – ðÿäîì Ðîññèÿ
Íà âñåõ ÿçûêàõ ãîâîðèò.

À íåáî è ñèíåå ãîðû –
Êàê áóäòî ðóêîé äîñòàþ.
Çäåñü òèõèå, ñâåòëûå çîðè
Ðÿáèíîþ êðàñíîé âñòàþò.
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Íå òóõíåò, ñâåðêàåò ðîñèíêà,
Êàê ïëàìÿ, íà ñîëíöå ãîðèò!
À ðÿäîì ñî ìíîþ Ðîññèÿ
Íà âñåõ ÿçûêàõ ãîâîðèò!

×ÅÐ¨ÌÓÕÅ – 17 ËÅÒ

×åð¸ìóõà ó ñâåòëîãî îêíà
Ñòîÿëà, ìûñëåé ðîçîâûõ ïîëíà.
Ðàñêèíóëà ïî ñàäó áåëûé öâåò –
×åð¸ìóõå âñåãî ñåìíàäöàòü ëåò.

Ê íåé òîïîëü ðàñôóôûðåííûé â óïîð
Ñêëîíèëñÿ è ïóñòèëñÿ â ðàçãîâîð:
«×åð¸ìóõà, ñêàæè ìíå, íå òàÿ,
Íå òû ëè áóäåøü, î ñóäüáà, ìîÿ?»

×åð¸ìóõà, ñìóù¸ííàÿ, â îòâåò:
«Ìíå êë¸í ïî ñåðäöó áîëüøå, à òû – íåò.
Ïðèâåòëèâ îí, êðàñèâ è ìîëîäîé,
À òû ïîêðûò øåðøàâîþ êîðîé».

Ãëàçà ïîòóõëè. Âåêè îïóñòèâ,
Ìîé òîïîëü íå íà øóòêó çàãðóñòèë.
Ïóøèíêè íàçåìü ñ ïëå÷ îí ñòàë êèäàòü
È òÿæåëî, ïî-ñòàð÷åñêè, âçäûõàòü.

Æåëàíèÿ ñ÷àñòëèâîãî ïîëíà,
×åð¸ìóõà ñòîÿëà ó îêíà
È ñûïàëà ïî ñàäó áåëûé öâåò –
×åð¸ìóõå âñåãî ñåìíàäöàòü ëåò.

ÍÅ ÇÀÇÍÀÂÀÉÑß

Âñêàðàáêàâøèñü íà ñòàðîãî Ãíåäêà
Ìàëü÷èøêà âçäóìàë ñ âåòðîì ñïîðèòü:
Òÿíóë ïîâîäüÿ, ãðîìêî ïîíóêàë,
Íî êîíü íè ñ ìåñòà, îí áûë õâîðûé.

Ïîòîì Ãíåäêî øàãíóë è çàãðóñòèë –
Â ãëàçàõ ìàëü÷èøêè çàñâåðêàëè èñêðû,
À â ãîëîâå ìåëüêíóëà ìûñëü:
«Íå øë¸ïíóñü ëè îò òðÿñêè áûñòðîé?»

È â ýòîò ìèã íåâèäèìîé ðóêîé
Åãî ïîäáðîñèëî è – â ÿìó!
Óñïåë îí òîëüêî êðèêíóòü: «Îé!»
È âûìîëâèòü ÷óòü ñëûøíî: «Ìàìà!»

À êîíü ñòîÿë, ãëÿäåë íà ñåäîêà
È ãîâîðèë ãëàçàìè: «Ïîäíèìàéñÿ,
Òû ñëèøêîì ìàë è íå ñìûøë¸í ïîêà,
À âûðàñòèøü – íå çàçíàâàéñÿ!»

ÏÀÌßÒÈ ÄÐÓÃÀ

Ëåòåëè ëåáåäè, êðè÷àëè…
À ìû ñ òîáîé ñòîÿëè â ñòîðîíå,
Ñìîòðåëè âñëåä èì è ìîë÷àëè,
Çàáûâøèñü, áóäòî â ñëàäêîì ñíå.

Áåñïå÷íûå, ìû âîñõèùàëèñü äîëãî
È ë¸òîì èõ, è êðèêîì â ñèíåâå
È äóìàëè: «Òàì, ãäå-íèáóäü çà Âîëãîé,
Åñòü ðîäè÷è ó ýòèõ ëåáåäåé…»

Öâåòîê, îãí¸ì ëàñêàþùèì è ïûøíûì,
Ãîðåë ó íîã. À ðÿäîì, ïîä âîäîé, –
×åð¸ìóõà ñ ðÿáèíîþ íåñëûøíî,
Ïðèòèõøèå, øåïòàëèñü ìåæ ñîáîé…

Ëèøü ïîóòðó, êîãäà ïðîñíóëàñü
Çàðÿ, à ñ íåþ – ÷åëîâå÷èé ãóë.
Âåñòü, ñëîâíî ãðîì, íà íàñ ñâàëèëàñü:
Ðûáàê, íàø ïàðåíü – óòîíóë…
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***
Íèêîëàþ Íèêîëêèíó

Ìîé «ßê» âèñèò. Ïîä íèì ëåñà è ãîðû.
Âäàëè âèäíà âîäû ñîë¸íîé ãëàäü.
À ê íåé ïðèìêíóë Ðóñè âîñòî÷íûé ãîðîä,
Ðîäèâøèéñÿ ñòîëåòèÿ íàçàä.

Íàä íèì ãîðÿò ìàëèíîâûå çîðè.
Ïëûâóò, ñâåðêàÿ ÿðêî, îáëàêà.
È ëèæåò áåðåã ëàñêîâîå ìîðå
Ïðèïëûâøåþ âîëíîé èçäàëåêà…

Íè ïðåæíèõ òðîï. Íè æóðàâëÿ-êîëîäöà.
Êðóãîì àñôàëüò. Êâàðòàëû. Âûñîòà!
È óëèöà ñ íàçâàíüåì ïîëêîâîäöà
Çàñëóæèâàåò êèñòè è õîëñòà!

Èäó ïî íåé è ðàäóþñü íå òîëüêî
Áîëüøèì äîìàì è êðàñêå ãîëóáîé –
Çäåñü ñ äàâíèõ ïîð æèâ¸ò ìîé äðóã Íèêîëêèí,
Îáóãëåííûé æåñòîêîþ âîéíîé…

Âîò òîò ïîäúåçä, âîò êîâðèê âîçëå äâåðè.
Ðóêà, ñêîëüçÿ, ëîæèòñÿ íà çâîíîê.
Âñåì ñóùåñòâîì âçâîëíîâàííûì íå âåðþ,
×òî äâåðü îòêðîåò ðóññêèé ïàðåí¸ê.

Ñ êîòîðûì â äàâíåì þíîøåñòâå âìåñòå
Â îäíîé èç øêîë ëèñòàëè áóêâàðè
È òàéíûì îáðàçîì, ìå÷òàÿ î íåâåñòàõ,
Ïî ëóæàì çàïóñêàëè êîðàáëè.

***
          Îäíîïîë÷àíèíó, ó÷àñòíèêó
Êóðñêîé áèòâû Ô. Ä. Äóáðîâèíó

Ñ òîáîé, äðóæèùå, æèëè ìû íåäàðîì –
Ïî âñåé Åâðîïå ïîëûõàë íàø øåëê!
À ïîìíèøü, êàê ïðèåõàëè â Õàáàðîâñê,
Â 181-é ãàóáè÷íûé ïîëê?

Â ëåñó ïðîõëàäíîì äîãîðàëà îñåíü
È äåíü ñòîÿë áåçâåòðåííûé, íå õìóð,
È ñ âûøèíû ïîëóäåííàÿ ïðîñèíü
Ãëÿäåëàñü ñòðîãî â áàòþøêó-Àìóð.

Ïîòîì – ó÷åíèÿ. Äî ïîòà. Åæåäíåâíî.
Âåëè «áîè» ñ óòðà è äîïîçäíà.
Äëÿ íàñ ñ òîáîé òîãäà áûëà ïîñëåäíåé
Õàáàðîâñêàÿ ìèðíàÿ âåñíà.

Ãîðíèñò â «ïîõîä» îäíàæäû ñïîçàðàíêó
Íà âñþ êàçàðìó âûäàë «ïèðîãè».
È ìû, íà íîãè íàìîòàâ ïîðòÿíêè,
Çàñóíóëè èõ ìèãîì â ñàïîãè.

È âîò îí ôðîíò. Ñ îêîïàìè. Öåíòðàëüíûé.
Êàê ìóðàâåéíèê – Êóðñêàÿ äóãà.
Íàì ïðåäñòîèò îãí¸ì ïðèöåëüíî-äàëüíèì
Ê ðîäíîé ñòîëèöå íå ïóñòèòü âðàãà!

Ñ ðàçðûâîì áîìá ñìåøàëñÿ ãóë îðóäèé,
Äóãó îêóòàë ñìðàä è ÷¸ðíûé äûì.
È âðàã òîò äåíü âîâåêè íå çàáóäåò!
È ïóòü çàêàæåò ïðàâíóêàì ñâîèì.

À òåõ, êòî â Ïðàãå, Áóäàïåøòå, Âåíå
Èëè â Áåðëèíå ãîëîâó ñëîæèë,
Êòî áåççàâåòíî ïðåäàí áûë è âåðåí,
È äî ïîáåäû íàøåé íå äîæèë,

Ïî÷òèì èõ ïàìÿòü ó Îãíÿ ìîë÷àíüåì,
Ñî ñêîðáüþ â ñåðäöå òèõî ïîñòîèì.
À çà îòâàãó èõ è ïîäâèãè – ïðèçíàíüå
Íàâåêè ìíîãîêðàòíî âîçäàäèì!

Ó×ÀÑÒÍÈÊÀÌ ÒÐÓÄÎÂÎÃÎ ÔÐÎÍÒÀ

È ôðîíò, è òûë – ïîíÿòèÿ åäèíû.
Íàä¸æíûé òûë – óñïåõà æäè â áîþ!
Íå òîëüêî áîìáàìè, ïàòðîíàìè è ìèíàìè
Â òå äíè ñíàáæàëè Ðîäèíó ñâîþ.
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Âû õëåá ðàñòèëè, äîáûâàëè ðûáó,
Ñòðî÷èëè âàòíèêè è ò¸ïëîå áåëü¸.
À ìû â îòâåò ñîëäàòñêîå «ñïàñèáî»
Âàì ñ ôðîíòà ñëàëè ñêðîìíîå ñâî¸.

Âû âìåñòå ñ íàìè â ãðîçíóþ àòàêó
Áåæàëè è ïîëçëè ÷åðåç ñíåãà,
È â ñõâàòêå ó áîëüøîãî òðàêòà
Ãðîìèëè íåíàâèñòíîãî âðàãà!

Äàâíûì-äàâíî. Íî ýòî ñ íàìè áûëî.
Ñåé÷àñ òå óæàñû äîñìàòðèâàåì â ñíàõ.
Ñïàñèáî Ðîäèíå, ÷òî ïîìíèò, íå çàáûëà
Î äî÷åðÿõ ñâîèõ è ñûíîâüÿõ.

ÈÇ ÃÀÇÅÒÛ

Òîò âå÷åð, ïîìíèòñÿ, áûë ò¸ïëûì è äóøèñòûì,
Íà ãëàäü âîäû ëåãëà êîñàÿ òåíü.
Ëèøü íåáà êðàé áàðàøêàìè ïóøèñòûé
Åù¸ öåïëÿëñÿ çà ïðîøåäøèé äåíü.

Íî÷íàÿ ñìåíà øóìíûìè ñòàíêàìè
Òðÿñëàñü èç îêîí áëèçêî ó ðåêè.
À â òåìíîòå, ñâåðêàÿ îãîíüêàìè,
Ó çäàíèÿ ïðîñíóëèñü ñâåòëÿêè.

Ïîòîì ïàõíóëî ñâåæåþ ïðîõëàäîé,
Çâåçäà íà íåáå ÿðêàÿ çàæãëàñü.
Ìîé íåçíàêîìåö îêàçàëñÿ ðÿäîì:
«ß èç ãàçåòû. Çäðàâñòâóéòå. Ìàìàñü».

Ìû ãîâîðèëè áîëüøå î ïîãîäå,
Î ÷üèõ-òî ñëàâíûõ, ãîðäûõ èìåíàõ.
À íà ñïóñòèâøåìñÿ íà ñîïêè íåáîñâîäå
Çâåçäà óæå ãîðåëà íå îäíà.

Ãðå÷åíèí Ëåîíàðä Àôèíîãåíîâè÷ (1932–2009). Ðîäèëñÿ 24 ôåâðà-
ëÿ 1932 ãîäà â ñåëå Íèæíå-Êàì÷àòñêå. Ñ 1937 ïî 1962 ãîä ïðîæèâàë â
Êëþ÷àõ. Â 1963 ãîäó ïåðååõàë ñ ñåìü¸é â Åëèçîâñêèé ðàéîí, à ñ 1967
ãîäà æèë â ã. Ïåòðîïàâëîâñêå-Êàì÷àòñêîì. Èç ïÿòèäåñÿòè ëåò òðóäîâî-
ãî ñòàæà îäèííàäöàòü ëåò ïîñâÿòèë íàóêå â ñèñòåìå ãèäðîìåòåîñëóæáû â
Êëþ÷àõ, äâàäöàòü ïÿòü – ïàðòèéíîé ðàáîòå, â îñíîâíîì â òðóäîâûõ
êîëëåêòèâàõ, îñòàëüíûå ãîäû ïðîðàáîòàë â óïðàâëåíèè äîìîñòðîèòåëü-
íûì ïðîèçâîäñòâîì.

Ëåîíàðä Àôèíîãåíîâè÷ ëþáèë Êàì÷àòêó, å¸ ëþäåé. Áûë òàëàíòëè-
âûì ÷åëîâåêîì, óâëå÷¸ííîé íàòóðîé. Âñþ ñâîþ æèçíü èçó÷àë è ïîçíàâàë
èñòîðèþ ðîäíîé çåìëè. Òîíêî ïîäìå÷àë ïðåëåñòè íàøåãî êðàÿ, íå ïåðå-
ñòàâàÿ óäèâëÿòüñÿ âñåì ÿâëåíèÿì ïðèðîäû. Â ãàçåòå «Àáîðèãåí Êàì-
÷àòêè» çà 2005–2006 ãîäû îïóáëèêîâàë ñâîþ ïîâåñòü-âîñïîìèíàíèå
«Îòêðîâåíèå», ðàññêàçûâàþùóþ î æèçíè ïîñ¸ëêà Êëþ÷è â 30–60-õ ãî-
äàõ 20 âåêà. Ïðè æèçíè èçäàë ñáîðíèê ñòèõîâ «È ïîòÿíóò ãóñè êàðà-
âàí…» (Ïåòðîïàâëîâñê-Êàì÷àòñêèé: Õîëäèíãîâàÿ êîìïàíèÿ «Íîâàÿ
êíèãà», 2007).

ÈÇÄÀÒÅËÞ

«Íåò! Âåñü ÿ íå óìðó»…
Ìîé ñáîðíèê íà Êàì÷àòêå
Ìåíÿ ïåðåæèâ¸ò è äîëãî áóäåò æèòü!
Âîò òîëüêî êòî åãî áû íàïå÷àòàë?
À íàäî-òî âñåãî ñòî òûñÿ÷ ïîëîæèòü!

Ëåîíàðä ÃÐÅ×ÅÍÈÍ

Íåò! Âåñü ÿ íå óìðó...
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ÍÀ ÏÐÈÐÎÄÅ

ß ñåáÿ âñïîìèíàþ â èçáóøêå,
×òî ñòîèò íà óâàëå ëåñíîì,
Êàê ëåæó íà öâåòàñòîé ïîäóøêå,
Óïèâàÿñü áåçîáëà÷íûì ñíîì.

Âñ¸ ìíå, áðàò, â ýòîì ìèðå ïî íðàâó,
Âñ¸ ìåíÿ óáëàæàåò âîêðóã!
Î÷åâèäíî ïî âûñøåìó ïðàâó
Ïîïàä¸ò ñþäà êàæäûé íå âäðóã.

Ëèøü òîìó, êòî ñ Ïðèðîäîþ äðóæåí,
Êòî ñ Ïðèðîäîé ïðèìåðíî íà «Òû»,
Ïðîâîäíèê â ýòî öàðñòâî íå íóæåí,
×òîá ðåàëüíîñòüþ ñòàëè ìå÷òû…

Ïîêóïàòüñÿ â ðîäîíîâûõ âàííàõ,
Äà óæ â ýòîì è ÷óäî â îäíîì –
Ïî ñâîèì èñöåëèòåëüíûì äàííûì
Ðàâíûõ íåò èì íà øàðå çåìíîì.

Ïîáðîäèòü ïî çàìøåëûì óâàëàì,
Ãäå êåäðà÷ îñòðîâêàìè ðàñò¸ò,
Ãäå áðóñíèêè áûâàåò íàâàëîì,
Ãäå ãëóõàðü ñâîþ ïåñíþ ïî¸ò.

È ïîäíÿòüñÿ ïîòîì åù¸ âûøå,
×òîá óâèäåòü ïðîñòîðû âîêðóã,
È çàïåòü, ÷òîáû ïåñíþ óñëûøàë
Ñàìûé áëèçêèé äà èñòèííûé äðóã.

È ÏÎÒßÍÓÒ ÃÓÑÈ ÊÀÐÀÂÀÍÎÌ…

Ñêîðî îñåíü æåëòûì ïîêðûâàëîì
Çåìëþ íåîñòûâøóþ ïîêðîåò,
È ïîòÿíóò ãóñè êàðàâàíîì,
Îãëàøàÿ ãðóñòüþ âñ¸ çåìíîå.

Â ýòîì êðèêå ãîðå÷ü ðàññòàâàíüÿ
Ñ ðîäèíîé áåñ÷èñëåííûõ îç¸ð,

Ñ êðàåâ áðà÷íûõ äíåé è ãíåçäîâàíüÿ,
Ðå÷åê áûñòðûõ è òåíèñòûõ ãîð.

ß è ñàì, êàê áóäòî â ýòîé ñòàå,
È ãðóùó, ïðîùàþñü, è ñòðàäàþ…

ÏÅÐÂÛÉ ÑÍÅÃ

Øèïîâíèê ÿð÷å çàêðàñíåë,
Ðÿáèíà ìàêîì çàïûëàëà,
À ëåñ… êàê áóäòî ïîãðóñòíåë,
È ìíå íåìíîæêî ãðóñòíî ñòàëî.

ÊÈÏÐÅÉ

Êèïðåé – êàì÷àòñêàÿ ñèðåíü –
Îáî÷èíû äîðîã âåí÷àåò!
Êîãî ëèøü îáóÿëà ëåíü,
Ñåé ïðåëåñòè íå çàìå÷àåò.

ÍÀ ÅËÎÂÊÅ

Òàëüíèê ïåñòðèò â çàïðóäàõ,
Âñòåìíåë îëüõîâûé áîð,
Ñòîèò, êàê â èçóìðóäå,
Åëîâûé êîñîãîð!

ÁÅÐÅÃÈÒÅ ËÅÑ!

Ëþáëþ ïîáûòü äî îáàëäåíüÿ
Ñ Ïðèðîäîþ íàåäèíå!
Óæ íå çà òî ëè ñ íåé îáùåíüå,
Îíà êëþ÷ ê ïåñíå äàðèò ìíå?!

Óæ ñêîðî òðèäöàòü ëåò îõî÷óñü,
Íå ðàäè âûãîäó èçâëå÷ü,
Â èíîì ãîäó õâàòàåò íî÷è,
×òîá íà ãîä âíîâü ñåáÿ çàæå÷ü!
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Ïðåêðàñíà íà Êàì÷àòêå Îñåíü
Çåðêàëüíûì îòáëåñêîì îç¸ð,
Ïðîñòîðàìè âêðóã íèõ ïîêîñîâ,
À Ëåñ! Îí ñàì Ãèïíîòèçåð!

Â ñâî¸ì ïåñòðÿùåì ìíîãîöâåòüå –
Âîîáðàæåíüÿ ÷àøà îí!
ß ñ÷àñòëèâ òåì, ÷òî âèäåë ýòî,
Êîãäà â âîäå îí îòðàæ¸í,

Êîãäà íàä íèì â ëàçóðíîì ïîëå
Ñïÿò êó÷åâûå îáëàêà,
È, áåëèçíîþ ñ íèìè ñïîðÿ,
Âóëêàíû ñìîòðÿò ñâûñîêà!

Êîëü õî÷åøü áûòü íà «Òû» ñ îõîòîé,
Çàíÿòüå ýòî «ñòîèò ñâå÷»!
Òàê íå ñòðàøèñü «ñåäüìîãî ïîòà»
Â ñâî¸ì ñòðåìëåíüå Ëåñ áåðå÷ü!

ÒÀ¨ÆÍÈÊÓ

«Îäèíîê! – ïîæàëååò ïðîåçæèé, –
Äåíü è íî÷ü äî êîíöà òû îäèí!..»
Îäèíîê íå ëåñíèê, à âñ¸ «òå æå»,
Èç øïàíû, à ëåñíèê – Ãîñïîäèí!

Ãîñïîäèí â áëàãîðîäíåéøåì ñìûñëå,
Â îêðóæåíüå íåâèäàííûõ ÷àð,
Îí íå çíàåò, ÷òî çíà÷èò çàâèñòëèâ
È íå ñäåëàåò â ñïèíó óäàð.

À íàñòàâíèöà â ýòîì Ïðèðîäà!
Íàøà ñ âàìè êîðìÿùàÿ Ìàòü!
Åñëè á âñå å¸ â ìèðå íàðîäû,
Êàê òà¸æíèê, ìîãëè óâàæàòü!

ËÞÄÈ! ÍÅ ÃÎÍÈÒÅ Ñ×ÀÑÒÜÅ ÏÐÎ×Ü

Òîðîïëþñü, ïîñêîëüêó ñêàæåì ÷åñòíî:
Ìíå á ïðîæèòü äî ïåðâûõ ïåòóõîâ,
ß õî÷ó ïðîïåòü Âàì ýòó ïåñíþ
Íà ìîòèâ Åñåíèíñêèõ ñòèõîâ.

Ýòî áûëî òèõîé ëåòíåé íî÷üþ
Çà ðåêîé, ãäå ò¸ïëûå ïåñêè,
Ïîëîìàë ÿ àëåíüêèé öâåòî÷åê,
Ïàäàë îí, ðîíÿÿ ëåïåñòêè…

Êàê ñåé÷àñ ÿ ïîìíþ ãóáû ýòè.
Îáæèãàÿñü, ñòðàñòíî öåëîâàë,
Òû áûëà ïðåêðàñíåé âñåõ íà ñâåòå,
ß òåáÿ ëþáèìîé íàçûâàë…

Æèçíü ïðîøëà, è íè÷åãî íå õî÷åòñÿ,
Êàê íåæíà áûëà ê íàì ýòà íî÷ü!
Òîëüêî ñ÷àñòüå áîëüøå íå âîðîòèòñÿ.
Ëþäè! Íå ãîíèòå ñ÷àñòüå ïðî÷ü.

À êîãäà êîìó-òî ñòàíåò ãðóñòíî,
Òîò å¸ ñïî¸ò óæ áåç ìåíÿ
Î ñâîåé ëþáèìîé ñ äîáðûì ÷óâñòâîì,
Óõîäÿùèì, â ïðîøëîå ìàíÿ…

***
Ïàìÿòè Õàð÷èíà*

«Ïîäíèìàéñÿ, íàðîä! –
Îáðàòèëñÿ îí ê àáîðèãåíàì. –
×àñ ïðèø¸ë, ÷òîáû çåìëþ ñâîþ çàùèòèòü
Îò áàíäèòîâ êàçàöêèõ, îò ñðàìà è ïëåíà,
Èíà÷å ïîòîìêè íàñ ïðîñòî
Íå ñìîãóò ïðîñòèòü.

×óþ ÿ, ÷òî-òî ïîðîõîì âñþäó çàïàõëî…
Áåç ïîòåðü ïðîñòî òàê

*Ôåäîð Õàð÷èí – ïðåäâîäèòåëü âîññòàíèÿ àáîðèãåíîâ â 1731 ãîäó.
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íàì å¸ íå ñáåðå÷ü,
Íî ñèäåòü è ñìîòðåòü, êàê îíà
Îò ðàçáîéíèêîâ ÷àõíåò,
Ëó÷øå ñòîéêî, äðóçüÿ, çàùèùàÿ å¸, óìåðåòü!

Òîëüêî ìû èì äî äîìó óêàæåì äîðîæêó,
Òîëüêî ìû ïðåâðàòèì âñåõ áàíäèòîâ âî ïðàõ!
Äà! ß ìà÷åõó-Ðóñü íå æàëåþ
íè êàïëè, íè êðîøêè,
Åñëè ñååò îíà íèùåòó, ìàðîäåðñòâî è ñòðàõ.

Ïîäíèìàéñÿ, íàðîä! ×àñ ïðèø¸ë!»

***
               Ïàìÿòè çàùèòíèêîâ
Ïåòðîïàâëîâñêà-Êàì÷àòñêîãî

Ñòî ïÿòüäåñÿò ãîäîâ òîìó,
Êàê Ïåòðîïàâëîâñê ñòîéêî
Ñòîÿë â îñàäå è äûìó
Ïîä ôëàãàìè Çàâîéêî.

Ïðåäñòàâëþ ñ Âàìè ñëàâíûé áîé,
Êàê ïðàâíóê çà ïðàäåäà,
Êîòîðûé æåðòâîâàë ñîáîé,
×òîá îäåðæàòü ïîáåäó.

«Õîðóíæèé Ñàâèíñêèé, ñîáîé, –
Â òîò ÷àñ Çàâîéêî ìîëâèë, –
Ó ìûñà òû çàâÿæåøü áîé,
Íó, äî ïîáåäû ïîëíîé!

Ãàâðèëîâ íàòèñê íà òåáÿ
Îñëàáèò áàòàðååé,
Íó, áåðåãè, ñûíîê, ñåáÿ,
ß íà òåáÿ íàäåþñü».

È ïðàäåä, ïîëó÷èâ ïðèêàç,
Äîâåðüåì îáëè÷¸ííûé,
Ïðè îïîë÷åíèè òîò÷àñ
Ñîáðàë îòðÿä ñïëî÷¸ííûé.

«Êòî íå æåëàåò óìèðàòü? –
Ñïðîñèë îí ñ âèäó ñòðîãî. –
Òîãî íå áóäåì ìû êàðàòü,
Èì ñêàòåðòüþ äîðîãà…»

Íî ñëàáûõ äóõîì íå íàøëîñü
Ñðåäü ìåñòíûõ è ñëóæèâûõ,
Äà òàê ó íàñ óæ ïîâåëîñü –
Íå äóìàòü «áûòü áû æèâó».

«Ñèãíàëüíûé ïåðâûì ïðèìåò áîé,
È îòòîãî êàê äðóæíî
Ìû ãîðîä çàùèòèì ñîáîé,
È ïîìèðàòü íå íóæíî!

Òåïåðü ëîïàòû äà ëîìû –
Íåñèòå âñ¸, ÷òî ãîæå,
Óêðåïèì îáîðîíó ìû,
Êîëü íàñòóïàòü íå ìîæåì».

«Îäíàêî îòîðîïáýðîò –
Ìýäâýäÿ áèë ïîëâýêà,
À íîíöåâøî íàîáîðîò,
Áèòü íàäî öýëîâåêà?»

«Êàêîé æå ýòî ÷åëîâåê? –
Êàçàê åìó òåìÿøèò. –
Òû ïîä ïÿòîé ó íèõ íàâåê
Çàáóäåøü ïðî Äóíÿøó».

Òàê è ñóäà÷èëè îíè,
Ïîêà íå çàïàëèëè,
Èç ïóøåê âûðâàëèñü îãíè,
È â öåðêâè çàçâîíèëè.

«Çàîêåàíñêèì ãîñïîäàì!»
«Ïî íå÷åñòèâûì áàíäàì!»
«Áåðå÷ü ïàòðîíû! Ïî ðÿäàì!» –
Ïåðåäàëàñü êîìàíäà.

Íà âûñòðåë ïóøåê êîðàáëè
Ïðèáëèçèëèñü â òóìàíå,



28 29

Íà áàòàðåå ñëûøíî: «Ïëè!
Äåðæèòåñü, áóñóðìàíå!»

Íó, ìîëîäöû Ãàâðèëîâöû!
Ãîðèò êîðàáëü âðàãà!
Ïóñêàé òåïåðü ïëûâóò «ïëîâöû»,
Èõ âñòðåòÿò áåðåãà!

Íî ðàíî íàì òîðæåñòâîâàòü:
Ïðîòèâíèê ñëèøêîì ãðîçåí,
Âèäàòü, óìååò âîåâàòü
Äà è ÷èñëîì óìíîæåí.

Ñïóñòèë âñå øëþïêè ñ êîðàáëåé,
Äåñàíò â òðè ýøåëîíà,
È ïî âñåìó, âèäàòü, ñêîðåé
Äîñòè÷ü æåëàåò ñêëîíà.

Îñèëèì, åñëè íà ñåáÿ
Äåñÿòîê êàæäûé ïðèìåò
È «ïðèëàñêàåò» ãîëóáÿò,
Ïîêà íàì ìóøêà çðèìà.

…Ðåøèëè øëþïêè ïîäïóñòèòü
Êàê òîëüêî ìîæíî áëèæå,
È êàæäûé âåðèò: Áîã ïðîñòèò,
Çàòåÿëè íå ìû æå!

À áåðåã òóò æå çàìîë÷àë,
Êàê áóäòî âîâñå âûìåð.
Âðàã ìàíåâðèðîâàòü íà÷àë,
Ïóñòèë çàâåñó äûìà…

Íàì íàäî ïåðâûõ äâå «âîëíû»
Íå äîïóñòèòü íà êàìíè –
Ñòðåëÿòü ïðèöåëüíî ìû ñèëüíû,
À òðåòüþ âñòðåòèì ñëàâíî!

…Íå ñ÷åñòü âðàãîâ, ÷òî áóõòó âîä
Ïîîùðÿëè êðîâüþ,
Êàçàëñÿ êðàñíûì íåáîñâîä
Íà ìèã, êòî âñêèíåò áðîâüþ.

È âîò íàñòàë òîò ñòðàøíûé ìèã,
Êîãäà îäíà íåìîãà,
×òîá âñòðåòèâøèéñÿ âðàæèé ëèê
Øòûêîì óáðàòü ñ äîðîãè.

Óðà-à-à! Óðà-à-à! Â åäèíûé ãóë
Ïåðåðîñëà àòàêà,
È îïüÿíåë, êàê â òîò çàãóë,
Îò êðîâè çàáèÿêà!

Òåïåðü íè÷òî óæ íèïî÷¸ì:
Êîëè! Ðóáè! Óðîäóé!
Äà ïîäáèðàé ñâîèõ ïëå÷îì,
Êòî îñòóïèëñÿ ñ õîäó!

Íèêòî íå ñëûøàë íè÷åãî
(âðàíü¸, ÷òî «ñëûøíû ñòîíû»),
Â ãëàçàõ ëèøü âðàã! Óáåé åãî!
Ïîêà íå ñðåçàí îíûì.

Íå ñ÷åñòü àòàê, ïîõîæå î÷åíü
Êàì÷àòêà íàäîáíà âðàãàì,
Å¸ áîãàòñòâà, ìåæäó ïðî÷èì,
Èçâåñòíû áûëè âñåì áîãàì…

…Íàñòàë â çàùèòå ïåðåâåñ!
Âðàã ïîêàçàë íàì ñâîþ ñïèíó,
È áûëî ÷óäîì èç ÷óäåñ
Íàì ñîâëàäàòü ñ òàêîé ìàõèíîé!

Íàâå÷íî ñòàë çàêàçàí ïóòü
Èíûì ëþáèòåëÿì íàæèâû.
Äà! Òàêîâà Êàì÷àòêè ñóòü,
Ïîêà ìîè êàì÷àòöû æèâû!

…Äîñòîéíî â áëåñêå ýïîëåò
Ñ ïîáåäíîãî ìîìåíòà
Íîñèë íàø ïðàäåä ñîðîê ëåò
Ñâîé îðäåí Àííû ñ ëåíòîé,

Êîòîðûé áûë âðó÷¸í çà áîé,
Çà ìóæåñòâî, îòâàãó.
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Íå ðàç âîäèë îí çà ñîáîé
Íà ñìåðòü è ÷åñòü âàòàãó!

Âñå ñîðîê ëåò îí – êîìàíäèð
Áåññìåííûé ãàðíèçîíà!
Áåð¸ã îí ñ ÷åñòüþ ñâîé ìóíäèð
Ïî âîèíñêèì çàêîíàì.

×åòûðå ñûíà âîçðàñòèë,
È Ô¸äîð ñòàë âîåííûì.
Îí â Óñòü-Êàì÷àòñêå ñëóæáó ÷òèë,
Áûë ïðèñòàâîì ñòåïåííûì.

Äà æàëü, ÷òî äåäà ñâîåãî
Íàì íå ïðèøëîñü óâèäåòü,
Ëèøü ôîòîãðàôèþ åãî
Õðàíèì â ñåìåéíîì âèäå.

Ãäå ìàìà ñ áðàòüÿìè å¸,
Äåä ñ ñàáëåé â ýïîëåòàõ,
Ìåäàëåé íà ãðóäè ëèòü¸ –
Óñåðäèÿ ïðèìåòà!

Ïîòîìêîâ âñåõ íå ïåðå÷åñòü –
Èõ â ãîðîäå çà ñîðîê!
È âñå ïðèóìíîæàþò ÷åñòü,
Êîëü îò ãåðîåâ ñêîðî.

…Ïî÷òèì æå ïàìÿòü òåõ, êòî âñòàë
Çà Ïåòðîïàâëîâñê ãðóäüþ!
È ïóñòü íà ýòîò ïüåäåñòàë
Äîðîãà âå÷íîé áóäåò!!!

ÑÎÍ

ß çàñíóë, è âîò ÷òî ìíå ïðèñíèëîñü,
Ìåæäó ïðî÷èì ñëîâíî íàÿâó,
Áóäòî íàøà âëàñòü ïåðåìåíèëàñü,
È ÿ ñíîâà â ëîäêå íàïëàâó!

Êàì÷àäàëû ñíîâà ðûáó ëîâÿò,
À çàêîí ëîâèòü èì çàïðåòèë.
Ïåðâûé ðàç áåç çëîáû è çëîâîíüÿ
Ðûáèíñïåêòîð ìèìî ïðîêàòèë,

×òîá ïîéìàòü òîãî, êòî òîïèò,
Âûäðàâ, ñëîâíî çâåðü, å¸ èêðó…
Êòî æå ðàçáóäèòü ìåíÿ òîðîïèò,
È êîìó ìîé ñîí íå ïî íóòðó?

ß ÷èòàë íà Ñúåçäå ýòè ñòðîêè,
Íå æàëåëè çåìëÿêè ëàäîø,
Íî â ñâîèõ ÷èíîâíè÷üèõ ïîðîêàõ
Âëàñòü íå óñòóïèëà íè íà ãðîø.

Íå õîòÿò, ÷òîá ÿ óâèäåë ñíîâà,
Êàê êîãäà-òî, â þíûå ãîäà,
Íà ïîëíåéøåé ïðàâåäíîé îñíîâå
Â ðåêàõ ìû òÿíóëè íåâîäà.

Èëè ñåòêîé ïî Êàì÷àòêå ñïëàâîì,
Ìåæäó ïðî÷èì êòî è ãäå õîòåë,
Íå ñòðàøàñü èíñïåêòîðñêîé îáëàâû,
Áûëè ñ ðûáêîé, «÷òîá ÿ ïîõóäåë».

À òåïåðü ÿ â ãîðîäå èçâåñòíîì,
Íåò äàâíî ñåëà, ãäå áûë ðîæä¸í.
Ãîâîðÿò, ÷òî òðåáîâàòü íå÷åñòíî,
Ðûáó ìíå, êîòîðîé îáäåë¸í.

Ãîâîðÿò, ÷òî ÿ æèâó ñ÷àñòëèâî,
Êàê â ðàþ, äà òîëüêî çà «÷åðòîé».
È ëîâëþ… íà òóàëåòíîì ñëèâå,
ß æå íå áàíäèò è íå êðóòîé…

Â ãîðîäå – ïèòàéñÿ âñåì, ÷åì õî÷åøü,
Òîëüêî, áðàò, ñìîòðè íå îòðàâèñü.
Âëàñòü ïîñëóøàòü? – Òîëüêî çàõîõî÷åøü,
Ëó÷øå îò òàêîãî ñíà ïðîñíèñü.

ß á âåðíóëñÿ ñ ðàäîñòüþ âåëèêîé
Ê áåðåãàì ðîäíîé ìîåé ðåêè,
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Äî ñòà ëåò áû íà ïðèðîäå äèêîé
Ïðîæèë îñêîðáëåíüÿì âîïðåêè,

Ãäå â âåðøèíàõ Ðàäóãà ñ Ìàèìëåé
Äî Íèæíå-Êàì÷àòñêà âøèðü è âñïÿòü
Ïðàùóðà íàâåêè áûëî èìÿ,
Ðîäîâàÿ åñòü íà òî ïå÷àòü.

ß âñêîïàë áû îãîðîä ó ðå÷êè,
Ãäå âåêàìè øåëîìàéíèê ðîñ,
Äâå êîçû äåðæàë áû, äâå îâå÷êè,
Íà çèìó ãîòîâèë äèêîðîñ,

Ðûáêó á çàãîòîâèë, ÷òî ïîëåçíåé:
Çàêîïòèë òåøó è áàëû÷îê.
Óáåð¸ã áû íàñ îò âñåõ áîëåçíåé
Íàø òðóäîëþáèâûé ðîäíè÷îê.

Ñòàâèë áû êàïêàíû íà ïóøíîãî,
Óòîê áû íà îçåðå ñòðåëÿë
È ïî ñòàðîé ïàìÿòè ÿ ñíîâà
Îáî âñ¸ì ñòèõè áû ñî÷èíÿë.

Ðèñîâàë ïåéçàæè áû ñ íàòóðû,
Èäîëîâ èç ãëèíû áû ëåïèë
È íàïåâû ñîáèðàë â ïîïóððè,
×òîá áàÿí ìíå ýòó ïåñíþ ëèë…

Ïðèãëàñèë áû ê ýòîé ïîëíîé ÷àøå
Â ãîñòè êàì÷àäàëîâ-ãîðîæàí,
Óáåäèòüñÿ: ó êîãî æå êðàøå
Æèçíü ó ñåâåðÿí èëè þæàí?

À òåïåðü ñêàæè ìíå, êòî ñ÷àñòëèâåé:
ß èëè òîò þíûé êàì÷àäàë?
Íå íóæíû ìíå ÿáëîêè è ñëèâû,
Íèêîãäà áåç íèõ ÿ íå ñòðàäàë.

À áåç ðûáêè (òîëüêî íå ãîðáóøè.
Ïóñòü ãîðáóøó åñòü «ÿïîíà ìàòü»)
Íå ìîãó è äíÿ ïðîæèòü. Ïîñëóøàé!
×òî æå òóò åù¸ íå ïîíèìàòü!

Ñíèñü, íå ñíèñü, î òåõ óãîäüÿõ äåäà
Ìíå ìå÷òû íåñáûâíîé íå óíÿòü.

Íî êóäà æ ÿ ñ ãîðîäà ïîåäó,
Åñëè Âëàñòü íå õî÷åò íàñ ïîíÿòü?

À ïðèä¸òñÿ ïîçäíî èëè ðàíî!
Áèòûå ðåøèìîñòè ïîëíû,
Òðèñòà ëåò áîëåëè íàøè ðàíû,
Ìû òåïåðü êàê íèêîãäà ñèëüíû!

ÄÓÌÖÛ

Â ñòîëîâîé îò ïóçà íàæðóòñÿ,
×òîá â Äóìå ïîñïàòü, ïîïåð…åòü,
Îò íå÷åãî äåëàòü – äåðóòñÿ –
Ýíåðãèþ íåêóäà äåòü…

×ÒÎ ÏÎÄÅËÀÅØÜ?

Ãîðäûé ÿ äà íèù äî ñðàìà,
È áîãàòûì íå áûâàòü,
Ïîòîìó ÷òî ìåíÿ ìàìà
Íå ó÷èëà… âîðîâàòü.

***
Ïàìÿòè Ñ. À. Åñåíèíà

Îí âåñü êàê ñâåòëûé äåíü âåñåííèé,
È âàñèëüêè âî ðæè ãîðÿò…
Ïóñòü î òåáå, Ñåðãåé Åñåíèí,
Òûñÿ÷åëåòüÿ ãîâîðÿò!

Ïóñòü î òåáå ñëàãàþò ïåñíè,
Äåðåâíÿ Õðàìîì ïóñòü ñòîèò,
Òåáÿ ðîäèâøàÿ â áåçâåñòüå,
Íåñ÷àñòíîé Ðîäèíû ïèèò.

Â ìîëâå òåáÿ óáèëî âðåìÿ –
Çíàêîìî íàì «ñïàñåíüÿ íåò»*.
Äîêîëü æå ãåíèè, êàê áðåìÿ,
Ðîññèè áóäóò çàñòèòü ñâåò?!

* Ì. Þ. Ëåðìîíòîâ, «Íà ñìåðòü ïîýòà».
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Äîêîëü ïå÷àëü è ãðóñòü â áåð¸çàõ
È íà çàáðîøåííûõ ïîëÿõ?
Âèäàòü, íå îòîëüþòñÿ ñë¸çû
Î ãåíèÿõ è òîïîëÿõ…

***
Ïàìÿòè ìîåé ìàìû –

Åêàòåðèíû Ô¸äîðîâíû

Ïðîñòè ìåíÿ, ÷òî çàíÿòîé áûë ñàìûì,
Ïðè÷èíîé áûë òâîèõ ñåäûõ âîëîñ,
Ïðîñòè ìåíÿ çà îãîð÷åíüÿ, Ìàìà,
×òî èñïûòàòü òåáå ïî æèçíè äîâåëîñü.

Íå ïîìíþ ÿ, ÷òîá òû ñåðäèëàñü
Èëü ãîëîñ ïîâûøàëà íà äåòåé…
Òû âñÿ âñåãäà óëûáêîþ ñâåòèëàñü
Îò íàìè òåáå ïîñëàííûõ âåñòåé.

Òû è òåïåðü, êàê ñîëíöå, âñåõ íàñ ãðååøü,
Ëþáîâüþ ìàòåðèíñêîþ ïûëàÿ,
…Òàê ïî÷åìó ìû èñêðåííå æàëååì
Ðîäíóþ Ìàìó ëèøü êîãäà òåðÿåì?

ÅÙ¨ ÍÅ ÂÅ×ÅÐ

Ñòó÷èò êîñîðîòàÿ â äâåðè,
Ñêðèâèëà åõèäíóþ ïàñòü,
À ÿ â ýòó áëèçîñòü íå âåðþ,
Êàê âïðî÷åì, â ëþáóþ íàïàñòü.

Ìíå æèçíè äâèæåíüå äîðîæå,
À ñìåðòü – ÷àùå ñëàáûõ óäåë,
Ïóñòü êîð÷èò îíà ñâîþ ðîæó,
Ïîêà íå íàñòóïèò… ïðåäåë.

Òîãäà îòêàæóñü ÿ ñïîêîéíî,
Íå âñïîìíþ «ñîëîìèíêè» ñóòü –
Îò ðàäîñòíîé æèçíè ïîêîéíî
Îòïðàâëþñü â íàçíà÷åííûé ïóòü.

Ñîëîäóíîâ Èííîêåíòèé Àëåêñàíäðîâè÷ (1925–2009). Ðîäèëñÿ 12
íîÿáðÿ 1925 ãîäà íà Âîëîãîä÷èíå, â íåáîëüøîé äåðåâåíüêå Ñë¸çû. Â
ÿíâàðå 1943 ãîäà åãî ïðèçâàëè â àðìèþ è ñðàçó íà ôðîíò. Ó÷àñòâîâàë âî
ìíîãèõ áîÿõ, áûë íàãðàæä¸í ìåäàëüþ «Çà îòâàãó», îðäåíîì Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 2-é ñòåïåíè, îðäåíîì Êðàñíîé çâåçäû, þáèëåéíû-
ìè ìåäàëÿìè.

Â 1947 ãîäó Ñîëîäóíîâ âîëåþ ñóäüáû ïðèåçæàåò â ñ. Êëþ÷è âìåñòå ñî
ñâîèì ïîëêîì íà ñòðîèòåëüñòâî äâóõ àýðîäðîìîâ: â Êëþ÷àõ è â Êîçû-
ðåâñêå. Ïîñëå Êàì÷àòêè æèçíü â Ìîñêâå, ðàáîòà â Ìåòðîñòðîå, ó÷¸áà â
Ìîñêîâñêîì èíñòèòóòå êóëüòóðû. Ïîñëå èíñòèòóòà â òå÷åíèå ïÿòè ëåò
ðàáîòàë íà ïîëÿðíîì àðõèïåëàãå Øïèöáåðãåí äèðåêòîðîì Äîìà êóëüòó-
ðû. Âîçâðàòèâøèñü â Ìîñêâó, äî ñàìîé ïåíñèè òðóäèëñÿ â ôèðìå «Ìèã»
èì. À. Ìèêîÿíà.

Ïðè æèçíè Èííîêåíòèåì Àëåêñàíäðîâè÷åì áûëî èçäàíî ÷åòûðå ñáîð-
íèêà ñòèõîòâîðåíèé è ïðîçû. Ïîýòè÷åñêèé ñáîðíèê «Òî÷êà çðåíèÿ» (2008)
áûë èçäàí àâòîðîì ïîä ïñåâäîíèìîì Àëåêñàíäð Êåøèí.

Î ñâîåé ëþáâè ê Êàì÷àòêå, Êëþ÷àì Ñîëîäóíîâ ïèñàë: «Êëþ÷è ìíå
íå ðàç ñíèëèñü âî ñíå, ñïðàøèâàåòñÿ: ïî÷åìó òàêàÿ íàâÿç÷èâîñòü âî
ñíå è íàÿâó ê Êëþ÷àì? ×òî ÿ òàì çàáûë? Íå çàäóìûâàÿñü, îòâå÷àþ:
çàáûë ñâîþ þíîñòü, òó ïåðâîçäàííóþ ñòðàíó, çàñòàâèâøóþ âëþáèòüñÿ
â ñåáÿ. Êàì÷àòêà, Êëþ÷è äëÿ ìåíÿ åñòü è áóäóò íåïîâòîðèìûì îáàÿ-
íèåì, òàëèñìàíîì âäîõíîâåíèÿ è ïàìÿòè. Âîò ìî¸ îùóùåíèå èëè âèäå-
íèå Âàøåãî çàìå÷àòåëüíîãî êðàÿ: ïðåäñòàâüòå ñåáå õðóñòàëüíóþ, î÷åíü

Èííîêåíòèé ÑÎËÎÄÓÍÎÂ

Ïå÷àëü ìîÿ ñâåòëà
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äîðîãóþ âàçó íà îáøèðíîì ñòîëå Ðîññèè. Õðóñòàëüíàÿ âàçà – ýòî
Êàì÷àòêà, à ðîçà ñ êàïëÿìè óòðåííåé ðîñû â ýòîé âàçå – ýòî Êëþ÷è!»

ÊÀÊ ÕÈËÛÉ ÐÓ×Å¨Ê…

Âîò ýòî äà, ïüÿíåþ îò ñòèõà,
Êîãäà ñëàãàòü åãî ÿ íà÷èíàþ.
Ñèæó, áëàæåíñòâóþ, òå÷¸ò ñòðîêà,
Êàê õèëûé ðó÷å¸ê, èçäàëåêà –
ß ìèð ñòðàñòåé ñ ëþáîâüþ îáíàæàþ.
Êî ìíå íà ïèð ñòåêàþòñÿ ñëîâà,
Çàñòîëüå áåç ÷èíîâ – êàêîå íàñëàæäåíüå
Øóìåòü è ñïîðèòü! Êðóãîì ãîëîâà,
È êàæäûé ðàç ÿ ïüÿíûé îò âîëíåíüÿ!
Áóøóþò ñòðàñòè, ñëîâíî äîæäü â îêíå,
È ìûñëè ëüþòñÿ ñòðîéíî è íåñòðîéíî –
Ñëàãàþ ñòèõ. Âèíà íå íàäî ìíå!
È áåç òîãî êàê áóäòî ïüÿí âïîëíå,
Â áåçìåðíîì ÷óâñòâå ðàäîñòíî è âîëüíî!

***
Êàì÷àòêà – ñëîâî ìóçûêàëüíîå –
Òî «äî» ìàæîðíàÿ ñòðóíà;
Êàê ÷üÿ-òî âåñòî÷êà æåëàííàÿ
Çàïàëà â äóøó ìíå îíà!

Äàâíî, ðîìàíòèê âäîõíîâåííûé,
ß âåí÷àí â þíîñòè ñ òîáîé.
È áûë òåáå ïî äðóæáå âåðíûé,
Õîòÿ è âåòðåíåí ïîðîé.

Ñåé÷àñ òû âñïîìíèëàñü, äàë¸êàÿ,
Çà ïðîøëûì âðåìåíåì, êàê ñîí:
Ãîëóáîãëàçî-ñåðîîêàÿ,
Ñî âçãëÿäîì ÷óâñòâåííûõ ìàòðîí.

Òâîè ëåñà, âåêà ñòîÿùèå,
Ïîòóõøèõ ñîïîê êðàòåðà,
Âåðøèíû ïèõò íà íåáî çðÿùèå,
Ìåäâåäè, ñëîâíî óíòåðà.

Íåâåñòà äðåâíåãî âóëêàíà
Ñìûøëåííî óëåãëàñü ìåæ ñêàë:
Îáâèëà íîãè Âåëèêàíà,
Ñëóæà åìó çà ïüåäåñòàë.

Íî âäðóã âèëüíóëà ðàçîì ê ìîðþ,
Òî ðàçëèâàÿñü, òî ñóæàÿñü.
Íà âñ¸ì ïóòè, ñ ñîáîþ ñïîðÿ,
Ðåêîé Êàì÷àòêîé íàçâàëàñü.

Òàê ðàçîøëèñü îíè, íå ñïîðÿ:
Îí èçâàÿíèåì çàñòûë;
Îíà âçàõë¸á âëþáèëàñü â ìîðå
È òàì îñòàâèëà ñâîé ïûë!

***
      Îòðûâîê èç ïîýìû
«Êàì÷àòñêèé ïëåííèê»

Êàì÷àòêà – íå ñòðàíà èçãîåâ.
Òàì ëþäè, êàæäûé íà ñ÷åòó.
Å¸ âñå æèòåëè – ãåðîè,
È ïðåçèðàþò ñóåòó.

Ó íàñ äâåíàäöàòü, äåíü â ðàçãàðå.
Òàì çà ïîëíî÷ü äðóãîãî äíÿ.
Âñ¸ ýòî ïîäëèííûå äàëè,
Íà âñþ Âñåëåííóþ âîçíÿ.

Òàì Êëþ÷åâñêîé âóëêàí êóðèòñÿ
Íåðóêîòâîðíîþ òðóáîé.
Áûâàåò, êàê ðàçäóõàðèòñÿ,
Ïîêàæåò íðàâ ñâîé âåêîâîé.

Íàãðîìîæäåíüå ñíåæíûõ ãîð,
Ñîçäàíüå ìîùíîãî óêëàäà,
Øèâåëó÷, íàçâàííûé ñ òåõ ïîð,
Äëÿ æèçíè ÿâíàÿ ïðåãðàäà.

Äîëèíà ãåéçåðîâ, îíà
Äëÿ êðàÿ ÿðêàÿ ïðèìåòà.
Ïðèðîäîé òîæå ñîçäàíà,
Æåì÷óæèíà íà áåëîì ñâåòå.
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ÅÑÒÜ ÑËÎÂÎ…

Åñòü ñëîâî «Øèâåëó÷»,
Âóëêàíîì çîâ¸òñÿ.
Îí òàì, íà Êàì÷àòêå,
Áûâàåò âñòðÿõí¸òñÿ.
È äîëãî ðàñêàòû
Åãî ãðîìîâûå
Ðîæäàþò óãðîçû,
Ñîâñåì íå ïóñòûå.
Èñ÷àäèå àäà
Òî áîæüå ñîçäàíüå,
Çàäóìàííûé, âèäíî,
Æèâûì â íàçèäàíüå.
Òàê ïåïåë è ñàæà
Âñ¸ íåáî ïîêðîþò.
À òàì, â Ïðåèñïîäíåé,
Êàê ÷åðòè çàâîþò.

ÊÎÐß×ÊÅ

Äîáðî ïîæàëîâàòü, êîðÿ÷êà.
(Ìîè ïîêîè îáðåëà).
Òâîÿ ÷åðíÿâàÿ ãîëîâêà
Î÷àðîâàòåëüíî ìèëà.

Öåíþ òâî¸ ðàñïîëîæåíüå,
Ñìîòðþ â ðàñêîñûå ãëàçà.
Â íèõ ÷åðïàþ ÿ âäîõíîâåíüå,
Ïåðåêðåñòÿñü íà îáðàçà.

Ê ÷åìó òàèòüñÿ îò íàðîäà:
Òû – ýòî ÿ, ÿ – ýòî òû.
Ìåæ íàìè ïîëíàÿ ñâîáîäà,
Ãäå íåò ðåâíèâîé ñóåòû.

ÏÎÑÂßÙÅÍÈÅ Ç. Í. ÅËÈÑÅÅÂÎÉ

Ìû î÷åíü âåæëèâû è ìèëû,
À äàëüíîñòü äàëüíÿÿ íå â ñ÷¸ò.
Êàì÷àòêà áëèæå, ÷åì Êóðèëû:
Îäèí âñåãî ëèøü ïåðåë¸ò.

Ïëûâ¸øü â âîçäóøíîì îêåàíå,
È áåçäíà âñþäó íå ñòðàøèò…
Âû óáåäèëèñü â ýòîì ñàìè.
Âåñüìà øèêàðíûé êîëîðèò.

Çåìëè ïðîñòîðû íåîáúÿòíû
(Øåñòàÿ ÷àñòü å¸ ó íàñ).
È Âàì è ìíå ñ÷èòàòü ïðèÿòíî,
×òî âñòðåòèìñÿ â êîòîðûé ðàç.

Íà òîì, øåñòîì å¸ ïðèâàëå
Äàëüíåâîñòî÷íîé ñòîðîíû,
Ìû ñëàâíî, êàæåòñÿ, æèâàëè –
Áåç ò¸ùè ñòðÿïàëè áëèíû.

Ãîðæóñü òàêîìó ïðèíîøåíüþ
Äàë¸êîé þíîñòè ìîåé.
Ïðèìèòå íàøå âîñõèùåíüå
Îò âàøèõ äðóæåñêèõ çàòåé.

ÏÎËÍÎËÓÍÈÅ

Ïîñâÿùàåòñÿ Ë. Å. Íåâåäîìñêîé

Êàêàÿ äèêàÿ ëóíà!
Ñ íàõàëüíîé ðîæåé ïîëíîëóíüÿ.
Òàì íà áåñêðàéíîñòè îíà
Ïî¸ò è ïëÿøåò îò áåçóìüÿ!

Íî ïðèòÿãàòåëüíà îíà –
Êîëäóíüÿ: íà áîëüøîé äîðîãå,
Â íî÷è, áàëäåþùåé îò ñíà;
Òâîè ãëàçà îñòóæíî ñòðîãè.
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Ñ òîáîé åäâà ëè ïîèãðàåøü!
Âñ¸ ïðÿ÷åøü ÷òî-òî çà ñïèíîé.
Íî ïðîñòàêîâ ïîðîé ïëåíÿåøü
Ñâîåé áåçäóøíîé êðàñîòîé!

Ëþáîâè íåò â òåáå, à ãîðå –
Îíî îáõîäèò ñòîðîíîé.
Òû – âå÷íûé ñòðàæíèê ïîíåâîëå
Â ñâîåé ñòèõèè ðîäîâîé.

Âîò, çàíåâåñòèâøèñü, áëåäíååøü,
Íàêðûâøèñü îáëà÷êîì – ôàòîé.
Íî âñ¸ îäíà, õîòü âñåì âëàäååøü
È öåëûé ìèð ïåðåä òîáîé!

Â ÄÎÐÎÃÅ

Ìîðîçóõà ðâ¸òñÿ â õàòû,
Êàê ðàçáîéíèêè âî çëå.
Ñòóäíûé äûì, ÷òî õëîïüÿ âàòû,
Îñåäàåò íà çåìëå.

Âîò áàáàõíóë çàäóáåëûé,
Ïðèñìèðåë îò ñòðàõà âÿç.
Âîðîíîé çàèíäåâåëûé
Òàùèò ðîçâàëüíåé óïðÿæü.

×åðåç ïîëå, ïðÿìî ê ëåñó,
Â ñêàçêó çèìíåãî äîáðà:
×åðòè, ñëûøíî, êóðîëåñÿò,
Èùóò êëàäè ñåðåáðà.

Âñõëèï ïîëîçüåâ. Â øóáàõ áåëûõ
Åëè õìóðèñòî ãëÿäÿò,
Ïàðà çàéöåâ îäóðåëûõ
Â ÷àùó ñêðûòüñÿ íîðîâÿò.

Äðîãíóë õðóñòêî ñóê îëüõîâûé,
Ñûïëåò ñíåãîì áåðåçíÿê.
Çàòàèëñÿ ëåñ ñóðîâûé,
Îùåòèíèëñÿ ëîçíÿê.

Çâ¸çäû ìåðêíóò, óáûâàÿ.
Ñêâîçü äåðåâüÿ – ëèê ëóíû.

Ìåëüòåøèò, êàê áû èãðàÿ,
Òåíü ãîðáàòîé ñàòàíû.

Äàëüíèé âîé ïóãëèâî äîëîã,
Ñëûøåí â òåìåíè ãóñòîé.
Ñèðîòëèâî äðåìëåò ñêîëîê*
Ó äîðîãè ñòîëáîâîé.

Ïóòü íåäàëüíèé, èëü äàë¸êèé,
×òî ãàäàòü, êàêîé ðåçîí.
Ýòîò ïóòíèê îäèíîêèé
Â ñìóòíó äð¸ìó ïîãðóæåí.

ÂÅÍ×ÀÅÒÑß Ñ ÍÅÉ

Îñèíà, áåð¸çà äà ¸ëêà,
È òàì æå îëüõîâàÿ ðàòü.
Ðîäèìàÿ ñ äåòñòâà ñòîðîíêà,
Òåáÿ ïåðåñòàë óçíàâàòü.

Âäâî¸ì ñ íåîãëÿäíîþ äàëüþ,
Ãäå íåáî âåí÷àåòñÿ ñ íåé,
Ãëÿäèì ñ ïðåâåëèêîé ïå÷àëüþ
Â áåçëþäüå çàáûòûõ ïîëåé.

Âñå òà æå çåìëÿ è óãîäüÿ,
Íàçâàíüÿ ïóñòûõ äåðåâåíü.
Ðàçëèâû ðåêè â ïîëîâîäüå
Ïðèâîäÿò â òîñêëèâóþ ñåíü.

È âðîäå íà ÷òî íàì òàêîå?
Êóäà-òî ñòðåìèìñÿ, øóìèì…
Ïîëÿ áåç ïîñåâîâ èçãîè,
Èõ òÿæêèé ïîêîé ïîãðåøèì.

Åù¸ òèøèíà ãðîáîâàÿ
Íàä ýòèì óêîðîì çåìëè.
Çà õðàìîì çàáûòûì, âçìûâàÿ,
Êóäà-òî çîâóò æóðàâëè.

* Ñêîëîê – ãðóïïà äåðåâüåâ íà îòøèáå ëåñà èëè ñðåäè ïîëÿ.
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ÆÈÂÓ, ÒÀßÑß ÎÒ ËÞÄÅÉ

Æèâó, òàÿñÿ îò ëþäåé,
Êðîïÿ íàä ñêóäíûìè ñòèõàìè,
ß ñàìîåä, ÿ ÷àðîäåé
Ñ äàâíî ïðîêèñøèìè ìîçãàìè.

Ñ îãðîìíûì êóçîâîì çàáîò,
Îáðåìåí¸ííûé ãðóçîì áûòà,
ß íå âïèñàëñÿ â ïîâîðîò
Îáîáùåñòâë¸ííîãî êîðûòà.

Ìû áûëè ìîëîäû òîãäà,
Ñ ïóñòûìè äûðêàìè â êàðìàíå:
Â ìå÷òàíüÿõ áðàëè ãîðîäà,
Ðàñïîðÿæàÿñü äàíüþ ñàìè.

Ïîòåøíûé êîí÷èëñÿ ïîõîä
Íà ðàçäèðàåìîì ïðîñòðàíñòâå.
Òåïåðü äðóãîé êðóãîâîðîò
Â çàìåòíî îäè÷àëîì òðàíñå.

Õðàíþ òåáÿ, êàê òàëèñìàí,
Ðîññèÿ – âëàñòåëèíà ìèðà.
Êîãäà âåëè÷åñòâåííûé ñàí
Âîçí¸ñ òåáÿ íàä ïàâøèì Ðèìîì.

Çà÷åì ïîçíàëñÿ ÿ ñ òîáîé,
Ìîÿ ïîýçèÿ øàëüíàÿ.
Ïðîùàé äîâîëüñòâî è ïîêîé,
Âèäàòü, ñòðàíà ìîÿ òàêàÿ.

ÈÑÏÎÂÅÄÜ ÒÓÐÊÀ

Æåñòîêèé âåê!
Íè ðàâåíñòâà, íè áðàòñòâà.
Êóäà èä¸øü? Ñêàæè ìíå, ÷åëîâåê?
Â ðàñòîïòàííîé ñâîáîäå – ÑÀÌÎÂËÀÑÒÜÅ,
Ïîäáàäðèâàÿ, ãîíèò íàñ è ãí¸ò!
È ñëîâ ñêàçàòü ïðîòèâó ìû íå ñìååì.
Â îáìàíå æèòü ïðèâûêëè – âñ¸ ñîéä¸ò.

Ðóêîâîäÿùàÿ – îíà íàì âñåõ ðîäíåå,
Çîâ¸ò íà ïîäâèãè: «Âïåð¸ä, âïåð¸ä, âïåð¸ä!»
Êóäà âïåð¸ä, ê êîíöó èëè íà÷àëó?
Ñ îäíèì êîíöîì áûâàåò òîëüêî êíóò.
Î, Ðîäèíà, êîãäà æ òû èçìåëü÷àëà,
×òî ó òåáÿ íà ïëóòå òîëüêî ïëóò?

ÐÅÊÂÈÅÌ

Àíàôåìó ïðîâîçãëàñèëè âåðå,
Çäåñü ñàòàíèñòû ïðàâÿò áàë:
Áåç ñîâåñòè è ÷åñòè èçóâåðû,
Êîìó âîçäâèãëè ïüåäåñòàë.

Òîðæåñòâîâàòü íà ñáèòûé êðåñò,
Îá ëèê ñâÿòûõ ãàñèòü îêóðêè.
Èêîíîñòàñ ñ ñâÿùåííûõ ìåñò
Ãðîìÿò èäåéíûå ïðèäóðêè.

Çàãëÿíåì â ïðîøëîå, àìèíü.
Âîò öàðñêèå âðàòà â çëàòîì ñèÿíüå.
Ïîä êóïîëîì áëåäíåþùàÿ ñèíü,
Ãäå ìàòü ñ ìëàäåíöåì â ñêðîìíîì ïîñòîÿíñòâå.

Ïåðåñòóïèòå ïðàâåäíûé ïîðîã
Ñ ñîçíàíüåì ÷èñòûõ ïîáóæäåíèé;
Ãäå á âñÿêèé ïîìîëèòüñÿ ìîã
Çà ñâåòëûé óì ãðÿäóùèõ ïîêîëåíèé.

ß íå êðåùóñü â ìîëèòâåííîì ïîêëîíå.
Âî ìíå ñàäíèò âåñü áîëüøåâèñòñêèé áðåä.
×òî äåëàòü òåì, çàãóáëåííûì â ïðèòîíå,
Êîãäà èì â õðàìå ìåñòà íåò.

Ìû õðèñòèàíå â ïðàâîñëàâüå,
È íàì çàâåùàíî ñóäüáîé
Õðàíèòü ñâÿòîå äîñòîÿíüå
Ïîä Âèôëååìñêîþ çâåçäîé.
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***
Íåò, ÿ íå ãíàëñÿ çà ÷èíàìè,
Ìíå äóõ íà÷àëüñòâåííûé ïðåòèë.
Òàê, îáõîäÿñü îäíèìè ùàìè,
ß âñ¸ æ ñóäüáó áëàãîäàðèë.

ß íå ïðîñèë íè÷üèõ ñîâåòîâ.
Íà âîäêó, ÷óð, íå çàíèìàë.
Áûë âåðåí ëåíèíñêèì çàâåòàì,
Ïðîñòèòå ìíå çà èäåàë!

ß ñïàë, êàê ìíîãèå äðóãèå,
Äåðüìó ñëóæèë, â äåðüìå è æèë!
Çà÷åì-òî áûëè ìîëîäûå?
Çà÷åì-òî áûëè ïîëíû ñèë?

Íåò, ÿ íå ãíàëñÿ çà ÷èíàìè,
Ìíå äóõ íà÷àëüñòâåííûé ïðåòèë.
Íî îáõîäÿñü îäíèìè ùàìè,
Ñóäüáó çà ÷òî áëàãîäàðèë?

ß ÍÅ ÃÅÐÎÉ ÂÎÉÍÛ ÑÂßÙÅÍÍÎÉ

ß íå ãåðîé âîéíû ñâÿùåííîé,
Å¸ ÿ ïðîñòî ðÿäîâîé.
Êàê ðÿäîâîé æèâó ñìèðåííî
Ñ ñåäîé áûâàëîé ãîëîâîé.

Ñòðàäàë îò õîëîäà è ãîëîäà,
Îò ðàí, ïîëó÷åííûõ â áîþ.
Ìíå óìèðàòü äîñòàëîñü ñìîëîäó,
Íî âûæèë, âûæèë è ïîþ.

Ïðîø¸ë ÷åðåç îãíè è âîäû,
Äî ìåäíûõ òðóá íå äîòÿíóë.
Çà÷åì êðèêëèâûå ìíå îäû?
ß ÷åðåç íèõ ïåðåøàãíóë.

Íå ìåðþ ÿ øàãàìè ïëîùàäü
Â êîëîííå çíàòíûõ ñòàðèêîâ.

Ïî ìíå – çäîðîâüÿ áûëî á âäîñòàëü
Â òîëïå íåçíàåìûõ ñòðåëêîâ.

Ñ ïîáåäîé, ÷òî ìû ïîèìåëè,
Êàêèå âçÿëè áàðûøè?
Îò êîììóíèçìà îçâåðåëè
È ãíóëè ñïèíû çà ãðîøè.

Ïîòîì ðàññûïàëèñü íà ÷àñòè:
Îäíèì – ñþäà, äðóãèì – òóäà.
È íå îñòàëîñÿ çàï÷àñòè
Îò ñå ïîáåäíîãî òðóäà.

Äàâíî è ñëåä ïðîñòûë òîé áðàíè,
Â êðóòîì èçëîìå ìèð èíîé.
Íî â í¸ì íå ìåíüøå çëà è äðÿíè,
×åì â òîé ýïîõå ãðîçîâîé.

ÈÒÎÃ

Óñïîêîéñÿ, êàê âèäèøü, ïðèåõàëè,
Ïîä ïîêðîâîì ðîäíîãî êðûëüöà.
Íàøà «êðûøà» ïîêà íå ïîåõàëà,
Ïîêîðèìñÿ ñóäüáå äî êîíöà.

Ïîæèâ¸ì, ïîòàñêàåì äðîâèøêè
Äà èñòîïèì-êà ðóññêóþ ïå÷ü.
Íå ïëîõè, çíà÷èò, íàøè äåëèøêè,
Êîëè åñòü, ÷òî ñâàðèòü äà èñïå÷ü.

Äàæå åñòü ïîñóøèòü ãäå ïîðòÿíêè,
Åñëè õóä îêàçàëñÿ ñàïîã.
Äîæäèê áü¸òñÿ î êðûøó èç äðàíêè,
Íå ïîéäó èç òåïëà çà ïîðîã.

Çà îêîøêîì óâÿäøèå ðîçû:
Êðàñîâàëèñü íåäàâíî ñîáîé.
Ëèøü øèïû îáîçíà÷èëèñü ñòðîæå
Áåñïîëåçíîé ñâîåé îñòðîòîé.
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Òàê è ìû, ïîñòåïåííî ñãîðàÿ,
Ñîñòàâëÿåì ÷àñòèöó áûòüÿ;
Íî ïðèõîäèò ïîðà ðîêîâàÿ,
È â íè÷òî ïðåâðàùàåòñÿ «ß».

Âñ¸ ïðîïåëîñü ñóìáóðíî, òðåâîæíî,
Äàæå ýõà íå ñëûøíî âäàëè.
Ïðîâîæàþ ñåáÿ áåçíàä¸æíî,
Êàê ñ ïðîùàëüíûì ãóäêîì êîðàáëè.

***
Ñíåãà, ñíåãà, ñíåãà Ðîññèè!
Â ìîðîç è îòòåïåëü ñíåãà.
Â íèõ, óáåæä¸í, òàêàÿ ñèëà,
×òî íå ðàñòàþò íèêîãäà!

Òàê çàïîðîøèò, òàê çàâüþæèò
Â ìåòåëüíîé íàøåé ñòîðîíå;
Íåèñòâóÿ, òàê ÷åðòè òóæàò,
Ñïðàâëÿÿ òðèçíó ñàòàíå.

Íàïðàñíî, íå èùè ïîêîÿ
Ñâîåé ìÿòóùåéñÿ ãðóäè.
Êàê â ýòîì îìóòå çàñòîÿ
Âñåîáùèõ ïðàçäíèêîâ íå æäè!

Âñ¸ îñòà¸òñÿ íåèçìåííûì.
Åù¸ íàõàëüíåé òå ñòîëïû.
Íå âåðü ïðèçûâàì áëàãîðîäíûì
Ïóñòîé, îáìàí÷èâîé òîëïû!

È â ýòîì ãðîçíîì ïîëóìðàêå,
Çà øàòêèì âðåìåíåì áðåäÿ,
ß íå õî÷ó ëîìèòüñÿ â äðàêå,
Â áåçóìñòâå ïàìÿòü áåðåäÿ.

Ðàçî÷àðîâàííûé è æàëêèé:
Áåç âäîõíîâåíüÿ, áåç ñòðàñòåé,
ß ïðîñòî ÷åëîâåê óñòàâøèé,
Îò ðàâíîäóøèÿ âëàñòåé.

Ñíåãà, ñíåãà, ñíåãà Ðîññèè!
Â ìîðîç è îòòåïåëü ñíåãà,
Êàê áóäòî â íèõ òàêàÿ ñèëà,
×òî íå ðàñòàþò íèêîãäà!

ÐÅÊÂÈÅÌ

Ìî¸ ñåðäöå îòñòó÷àëî,
Êîí÷åí ðèòì áëàãèõ ìèíóò!
Âñ¸, ÷òî áûëî, îòçâó÷àëî,
×òî ïðîøëî – óæ íå âåðíóòü!

Áëàãîâåñòà ãîëîñ äàâíèé
Äóøó ìíå íå âñêîëûõí¸ò.
Ïàìÿòü äíåé ìîèõ ïå÷àëüíûõ
Òî çàáâåíüå óíåñ¸ò.

ß óø¸ë, êàê âñå óõîäÿò:
Â ìèð èçâå÷íîé òèøèíû,
Ãäå óñîïøèõ òåíè áðîäÿò,
Âîðîøà áûëûå ñíû!
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Áëèíîâ Ëåîíèä Ïåòðîâè÷ (1945–2009). Ðîäèëñÿ 12 ìàðòà 1945 ãîäà
â ïîñåëêå Êëþ÷è Êàì÷àòñêîé îáëàñòè. Ó÷èëñÿ â íà÷àëüíîé øêîëå ¹ 4,
çàòåì â ñðåäíåé øêîëå. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ 8-ãî êëàññà ðàáîòàë â Êëþ÷åâ-
ñêîì ñïëàâíîì ðåéäå òîêàðåì. Ïàðàëëåëüíî ó÷èëñÿ â âå÷åðíåé øêîëå
ðàáî÷åé ìîëîäåæè. Â 1970 ãîäó îêîí÷èë ñ êðàñíûì äèïëîìîì Ëåíèíã-
ðàäñêèé ïîëèòåõíè÷åñêèé èíñòèòóò. Çà îòëè÷íóþ ó÷åáó è íàó÷íóþ ñòó-
äåí÷åñêóþ ðàáîòó â ëàáîðàòîðèè ïîëèòåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà áûë íà-
ïðàâëåí íà ïðåïîäàâàòåëüñêóþ ðàáîòó â Áðÿíñêèé èíñòèòóò òðàíñïîðò-
íîãî ìàøèíîñòðîåíèÿ â êà÷åñòâå àññèñòåíòà êàôåäðû ïîäúåìíî-òðàíñ-
ïîðòíûõ ìàøèí. Â 1977 ãîäó çàùèòèë êàíäèäàòñêóþ äèññåðòàöèþ è
ïðîäîëæèë ïðåïîäàâàíèå â ýòîì æå âóçå. Â ñëîæíîå âðåìÿ ïåðåñòðîéêè
óøåë ðàáîòàòü íà ïðîèçâîäñòâî ãëàâíûì èíæåíåðîì íà îäíîì èç ïðåä-
ïðèÿòèé æåëåçíîäîðîæíîãî òðàíñïîðòà. Ïîñëå âûõîäà íà ïåíñèþ ïî
âîçðàñòó âåðíóëñÿ ê ïðåïîäàâàòåëüñêîé äåÿòåëüíîñòè â Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðãñêîì ïîëèòåõíè÷åñêîì êîëëåäæå, ãäå è òðóäèëñÿ ïî 2009 ãîä. Â
ñåíòÿáðå 2009 ãîäà ñêîðîïîñòèæíî óìåð, îñòàâèâ ñåìüþ – æåíó, âçðîñ-
ëóþ äî÷ü è âíó÷êó.

Â ïîñëåäíèé ãîä ñâîåé æèçíè îí îòïðàâèë ïî ýëåêòðîííîé ïî÷òå ïèñüìî
íà àäðåñ Êëþ÷åâñêîé áèáëèîòåêè: «…Ãäå áû ÿ íè áûë, ãäå áû íè æèë,
âñåãäà ñ âîñòîðãîì è íîñòàëüãèåé âñïîìèíàþ ñâîþ Ðîäèíó – ïîñåëîê
Êëþ÷è, Êàì÷àòêó, å¸ áåëîñíåæíûå ñíåãà, êðàñèâåéøóþ ïðèðîäó (â òå
âðåìåíà åùå íå òðîíóòóþ öèâèëèçàöèåé), ïðîçðà÷íûå ðåêè è áåñêðàé-
íèå âîäíûå ïðîñòîðû, å¸ çàñíåæåííûå âåðøèíû îãíåäûøàùèõ ñîïîê è
ãîð, è âñ¸-âñ¸ îñòàëüíîå, ÷òî íåâîçìîæíî ïåðå÷èñëèòü!!! À ñàìîå ãëàâ-
íîå êàì÷àäàëîâ – äîáðåéøèõ è õîðîøèõ ëþäåé!»

Ëåîíèä ÁËÈÍÎÂ

Òåáå ÿ ïîñâÿùàþ îäó

ÎÄÀ Î ÊÀÌ×ÀÒÑÊÎÌ ÊÐÀÅ

Íå ìàë íàø êðàé è íå âåëèê,
Ëåæèò ó ìîðÿ, êàê ëîïàòêà.
Íå îñòðîâ è íå ìàòåðèê –
Çåìëÿ! Ñ íàçâàíèåì Êàì÷àòêà!

Ñðåäè îçåð è ãîðíûõ ðåê,
È îãíåäûøàùèõ âóëêàíîâ
Æèâåò òàì âîëüíî ÷åëîâåê
Â êðóãó ñíåãîâ, äîæäåé, òóìàíîâ!

Ðåêà êðèñòàëüíîé ÷èñòîòû
Áåæèò îò ñîïîê áåëîñíåæíûõ,
À ãîðû äèâíîé êðàñîòû
Ãëÿäÿò â ðàçëèâû âîä áåçáðåæíûõ!

Â äîëèíàõ, ó îñòûâøèõ ëàâ,
Íà ìåëêîâîäüå íåðåñòèëèù,
Çà ïîëîñîé âûñîêèõ òðàâ
Êîðäîíû ìèøêèíûõ êîðìèëèù!

Î êðàé, ïðåêðàñíûé, êàê ëþáîâü!
Òåáå ÿ ïîñâÿùàþ îäó.
Êàê æàëü, ÷òî ìíå íå õâàòèò ñëîâ,
×òîá îïèñàòü òâîþ ïðèðîäó!

Ìîé êðàé íåõîæåíûõ äîðîã –
Îí ñåðäöó äîðîã áåñêîíå÷íî!
È åñëè áû ÿ òîëüêî ñìîã,
Ê íåìó âåðíóëñÿ áû, êîíå÷íî!
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Áàêóëèí Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷ (1939–2012). Ðîäèëñÿ 3 ñåíòÿáðÿ
1939 ãîäà íà Êóáàíè, â ñòàíèöå Ïåòðîâñêîé ×åðíîåðêîâñêîãî ðàéîíà.
Íà Êàì÷àòêó ïðèáûë â âîçðàñòå ïîëóãîäà ñî ñâîèìè ðîäèòåëÿìè. Êàê
ðîäèòåëÿì óäàëîñü äîáðàòüñÿ äî Êàì÷àòêè, íèêàêèõ èñòîðè÷åñêèõ äàí-
íûõ ó Âëàäèìèðà Íèêîëàåâè÷à íå áûëî. Ïîñåëèëàñü ñåìüÿ â Óñòü-Êàì-
÷àòñêå, íà ÐÊÇ-66. Â 1958 ãîäó Âëàäèìèð îêîí÷èë Êëþ÷åâñêóþ ñðåä-
íþþ øêîëó. Â ýòîì æå ãîäó ïîñòóïèë â ðûáíûé èíñòèòóò ã. Âëàäèâîñòî-
êà, íî óæå â 1959 ãîäó ïðèáûë ê áðàòó â Àëìà-Àòó, óñòðîèëñÿ íà ñòðîé-
êó ðàáî÷èì. Â 1961 ãîäó ïîñòóïèë â Êàçàíñêèé ïîëèòåõíè÷åñêèé èíñòè-
òóò íà ñòðîèòåëüíûé ôàêóëüòåò. Â 1973 ãîäó ïîëó÷èë âòîðîå âûñøåå
îáðàçîâàíèå – îêîí÷èë ôàêóëüòåò æóðíàëèñòèêè â ÊàçÃÓ.

Ïàðàëëåëüíî ñ ó÷åáîé è ðàáîòîé Áàêóëèí çàíèìàëñÿ êëàññè÷åñêîé
áîðüáîé â ñïîðòèâíîì îáùåñòâå «Ëîêîìîòèâ». Áûë íà ñîðåâíîâàíèÿõ â
18-òè ãîðîäàõ ìèðà. Íåîäíîêðàòíûé ïðèç¸ð ÷åìïèîíàòîâ ÑÑÑÐ, ÷åì-
ïèîí Åâðîïû (1966), ÷åìïèîí ìèðà (1967), ñåðåáðÿíûé ïðèç¸ð îëèì-
ïèéñêèõ èãð â Ìåõèêî (1968). Ïîáåäèòåëü âîñüìè ìåæäóíàðîäíûõ òóð-
íèðîâ, â òîì ÷èñëå 2-êðàòíûé ïîáåäèòåëü òóðíèðà ïî áîðüáå èìåíè Èâà-
íà Ïîääóáíîãî. Çàñëóæåííûé ìàñòåð ñïîðòà ÑÑÑÐ (1968). Ðàáîòàë
òðåíåðîì â ñïîðòèâíûõ îáùåñòâàõ «Ëîêîìîòèâ» è «Äèíàìî». Ñ 1979 ïî
1984 ãîä çàâåäîâàë êàôåäðîé ôèçêóëüòóðû â Àëìà-Àòèíñêîì àðõèòåê-
òóðíî-ñòðîèòåëüíîì èíñòèòóòå. Î ñâî¸ì ïðèñòðàñòèè ê ñïîðòó Âëàäè-
ìèð Íèêîëàåâè÷ ðàññêàçûâàë: «Êàêîâ æå ìîé ïóòü â ñïîðò? Â Êëþ÷àõ,
â øêîëå, ÿ ó÷èëñÿ õîðîøî. Îêîí÷èë øêîëó ñ äâóìÿ ÷åòâåðêàìè, îñòàëü-
íûå – ïÿòåðêè, íî ôèçêóëüòóðó è ñïîðò ÿ îáîæàë. Ïîñåìó, ïðèáûâ â

Àëìà-Àòó, ÿ ÷åðåç ïÿòü äíåé íàøåë ñåêöèþ áîðüáû è ñòàë â íåé òðåíèðî-
âàòüñÿ. Ñèëà, âûíîñëèâîñòü, áëàãîäàðÿ êàì÷àòñêîìó îáðàçó æèçíè, áûëè.
Îñòàëîñü “íàæàòü” íà òåõíèêó».

Íà Êàì÷àòêó Âëàäèìèð Áàêóëèí ïðèåçæàë ïîñòîÿííî ñ 1966 ãîäà ïî
1988 ãîä. Áûë ÷àñòûì ãîñòåì â øêîëå ¹ 4, ðàññêàçûâàë êëþ÷åâñêèì
ðåáÿòàì î ñâîèõ ñïîðòèâíûõ äîñòèæåíèÿõ, âñòðå÷àëñÿ ñ äðóçüÿìè äåò-
ñòâà è þíîñòè. Íå ìîã îí çàáûòü Êàì÷àòêó, â ñâîèõ ñòèõàõ ÷àñòî âîçâðà-
ùàëñÿ ê íåé, âîñïåâàë ìèëûå ñåðäöó Êëþ÷è. Àâòîð ïîýòè÷åñêîãî ñáîð-
íèêà «Ñòèõè» (2008).

***
ß ñâàòàþ ñëîâà è çàêëþ÷àþ áðàêè,
È ÷èñòûé ëèñò ïîä ëîæå îòâîæó.
Ó æåíèõîâ ñâåðêàþò ðèôìû-ôðàêè,
Íåâåñòû ïðÿ÷óòñÿ â ìåòàôîðó-ôàòó.

Âîçâîäÿòñÿ äâîðöû èç àôîðèçìîâ,
Ïîä ñâîäàìè êîòîðûõ çûáêèé çâóê
Âäðóã îáðåòàåò êðåïîñòü ñèëëîãèçìîâ,
À ïàðàäîêñû ÷åðòÿò òàéíû êðóã.

È äåíü, è íî÷ü, ÷òî ïèëèãðèì, íàñòûðíî
Êî÷óåò ñìûñë â ïðîñòðàíñòâå ìåæäó ñòðîê,
À íà çàïðîñ äóøè âçàèìíî
Áåç ïðîìåäëåíüÿ îòâå÷àåò ñëîã.

È íå áîþñü ÿ ãîëîñà íåâåæäû,
Åãî óïð¸êè òîëüêî âåñåëÿò!
È ñìûñëà ñëîãè êðåïêèå îäåæäû
Ñïîëîõè ðàçóìà íàâåêè ñîõðàíÿò!

***
Ë¸ãêèì áðèçîì íàâåÿíû ìûñëè
Íåîêðåïøèõ è çûáêèõ ñòðîô,
È òÿæåëûì êàíàòîì ñâèñëè
Îêîí÷àíüÿ íåäîáðàííûõ ñòðîê.

Íåóêëþæèå ðîáêèå ðèôìû,
Áóäòî ïàëóáà, âàëÿò ñ íîã.
È íå íàéäåíû æ¸ñòêèå ðèôìû,
×òîáû ñòèõ çàêà÷àòüñÿ ñìîã

Âëàäèìèð ÁÀÊÓËÈÍ

Áåç êàì÷àòêè –
íå æèçíü, îïå÷àòêà
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Êîðàáë¸ì, ãäå êîìàíäóåò ñëîã,
Ãäå ìåòàôîðû òÿíóòñÿ â ñòðîïû.
È ïüÿíèò ïîýòè÷åñêèé ãðîã
Ïàññàæèðîâ íà êíèæíûõ øèðîòàõ.

***
Íåâîëèò îñåíü áûòü ïîñëóøíûì
Äîæäÿì ãðèáíûì è òó÷àì ñêó÷íûì,
Îáðÿäèò â ïëàù è âñó÷èò çîíò
Íåîáúÿñíèìûé ãîðèçîíò.

Àñôàëüò, çàìó÷åííûé ïðîõîæèì,
Ñïåøèò îáìûòüñÿ â ëóæàõ. Ñõîæè
Â÷åðàøíèé äåíü, â÷åðàøíèé øàã
Ñ ñåãîäíÿøíèì è òàê è ñÿê.

Íî ñåðäöó áóäíåé ïîñòîÿíñòâî
Ðîäèò â í¸ì ñóåòíî óïðÿìñòâî.
Â õîëîäíûõ ñòðóÿõ äåðçêèé ëîá,
Óæå ñëåïèò ñòèõà îçíîá.

È êàê íè ñòðàííî, íî âåñíà
Äîðîãó â îñåíè ïðîæãëà.
È ñêèíóò ïëàù, è áðîøåí çîíò
Ïîä ñàìûé-ñàìûé ãîðèçîíò.

***
Äåíü íå ñïåøèò óéòè íà ïåðåïëàâêó.
Âå÷åðíèõ çîðü íå ïëàìåíååò ãîðí.
Íî íî÷ü óæå îôîðìèëà çàÿâêó,
Çâåçäó ïîäíÿâ íàä ïðîïàñòÿìè ãîð.

Íî÷ü íå ñïåøèò, à òåíè âñ¸ äëèííåå,
Êàê ñòîðîæà, óõîäÿò íà ïîñòû.
È òèøèíà ñòàíîâèòñÿ íåæíåå,
È îùóòèìåé âñïëåñêè òåìíîòû.

Î ÷åëîâåê, ñâèäåòåëü ïåðåìåíû
Íà ãðàíè ñìåí ëó÷åé è ñëåïîòû.
Âåëè÷åñòâåííåå íå ïðèäóìàòü ñöåíû,
Ãäå ðåæèññ¸ð – ïðèðîäà, çðèòåëü – òû.

ÏÎËÛÍÜ

Òû íå ÿðêà, íî êàê äóøèñòà,
Ïîëûíü çàåçæåííûõ äîðîã.
Ñ ñîáîé íàðâó, è â äîìèê ÷èñòûé
Øàãí¸øü ñî ìíîé ÷åðåç ïîðîã.

È ñíîâà â ïóòü. À âîçâåðíóâøèñü,
Íà ïðåæíåì ìåñòå íàõîæó
Ñòåáëåé ïîëûíè ñíîï óñíóâøèé
Ñ ãîðøêîì ðàçáèòûì íà ïîëó.

Íî çàïàõ – ýëèêñèð ñêèòàíèé –
Íå ïðåäàë ïàìÿòü îáî ìíå.
Íåîæèäàåìîñòü ñâèäàíèé,
Êàê ïðèñòóï â ïðàçäíîé ñóåòå.

***
Ïðîñòè, ñòèõèÿ òèøèíû,
Çà ïðîøëûé äåíü è çà ñåãîäíÿ:
Ðàçáîé ÷èíèì â òâîèõ óãîäüÿõ,
Ïîðîé íå âåäàÿ âèíû.

Ïðîñòè çà ñëîâ íåíóæíûõ âüþãó,
×åì âûñòóæàëñÿ ò¸ïëûé êðîâ,
Çà óìèðàþùóþ êðîâü
È ðàâíîäóøèå äðóã ê äðóãó.

***
Íèêîãäà ÿ íå áûë òàê ñïîêîåí,
Õîòü è ñåðäöà íå ðàâíû òîë÷êè.
Êàê îáðåòøèé ðàíû â ïîëå âîèí,
Ìíå íå ñòðàøíî ïàäàòü íà íîæè.

Íå òåðÿþ íåíàâèñòè äèêîé
ß ê áàçàðó ãëóïîñòè ëþäñêîé.
Íå õî÷ó, êàê ñòåáåëü ïîâèëèêè,
Ïðîáèâàòüñÿ â êðåïêèé òðàâîñòîé.
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À õî÷ó ñëóæèòü ÿ ÷åëîâåêó:
Áûòü ðàñïàõíóò äëÿ áåäû ëþáîé
Ñ ïåðâûõ äíåé ðîäèâøåãîñÿ âåêà
Â íàøåé æèçíè âîâñå íå ïðîñòîé.

***
Â ñîìíèòåëüíîé òèøè,
Â ñâåòå ëóíû áåññòðàñòíîé
Íàèòèå äóøè
Ñòàíîâèòñÿ îïàñíûì.
Ñæèãàåò ìûñëè ñòðàõ,
È ìåäëåííî ñ äîðîãè
Êðàä¸òñÿ òåíè ïðàõ,
×òîá îâëàäåòü ïîðîãîì.
Ó ïëîòè â ñóåòå
È ñìåõ, è ïëà÷ü – ÷òî áðàòüÿ;
Â çëîâåùåé ïóñòîòå
Âåñîìû, êàê ïðîêëÿòüÿ.
À ñëóõè ñêâîçíÿêîì
Ñî÷àòñÿ âî âñå ùåëè.
Ìû ñëîâíî â íî÷ü èä¸ì,
Íå çàäàâàÿñü öåëüþ.
È ÷òî æå íàñ ñïàñ¸ò
Îò ñóåòû íàïðàñíîé?
È ãäå òîò Äîí Êèõîò
Â ãîðåíèè ïðåêðàñíîì?!

***
Ïàìÿòü – ïîùàäà,
Ïàìÿòü è ìåñòü.
Êëè÷ ó íàðîäà:
«Ñîâåñòü è ÷åñòü».

***
Äà, íå ñêðûâàþ, äà, ðîïùó.
È ñêîëü óäà÷ó íå ðàùó,
Êàê íå âçäûìàþ â íåáî ëîì,
ß äóõîì ÷èñò, íî íèù ìîé äîì.

***
Ó îäèíî÷åñòâà íåò òåíè,
È ýòî ñòðàøíàÿ ïîðà:
Â íåé íåò íè ñòðàñòè, íè ìãíîâåíèé,
À ðîäñòâåííèê å¸ – õàíäðà.

ÎÄÈÍÎ×ÅÑÒÂÎ

Äåíü êîí÷èëñÿ. Çàðè
Îïóùåííûå øòîðû.
Ïîñëåäíèå øàãè,
Ùåë÷êè äâåðíûõ çàïîðîâ.

Ñîñåäíèé äîì â îãíÿõ,
Ïî îêíàì áðîäÿò òåíè,
È áóäòî ÿ â ãîñòÿõ
Â îáæèòûõ ìíîþ ñòåíàõ.

Ñáåæàë êóäà-òî ñòóë,
Äèâàí óãðþì è òåñåí.
Èñïóãàííî ìîðãíóë
Òîðøåð íàä ñòîéêîé êðåñåë.

Ðàññåðæåííûì êîòîì
Íà êóõíå ãàç øèïèò,
Ñ íåâûìûòûì ëèöîì
Ãîðà ïîñóäû ñïèò.

È ìíå ïîðà. Ïîêîé
Ñ çàáîòîé ïåðåìåøàí.
×àñû – ìîé ÷àñîâîé,
Ðåæèì èõ ñòðîã è âçâåøåí.

Ïî îïòèìàëüíîé ìåðêå
Íî÷ü êîí÷èëàñü. Çàðÿ.
Ïîäíÿòû ê íåáó øòîðû,
È ìíîæàòñÿ øàãè,
È ùåëêàþò çàïîðû.



56 57

***
Çàñòåêë¸ííûé äîæäÿìè àñôàëüò
Íåáåñà îïðîêèíóë ïîä íîãè.
Ïîæèâ¸ì õîòü ñåãîäíÿ, êàê áîãè,
Óñìèðèâ íà ìãíîâåíüå ñâîé ãâàëò.

Äà ïðîñòèì íàêèïåâøóþ çëîñòü
Âñåì æèâóùèì â ïîâ¸ðíóòîì ìèðå.
È ðàâíû áóäåì âñå â ýòîì ïèðå,
Êàê îáðåòøèå æèðíóþ êîñòü.

Òîëüêî íåáà íå áóäåò äëÿ íàñ.
Îáëàêà ïðîïëûâàþò íàä íàìè.
È ïðîì÷àâøèñü, äîæäè êîñÿêàìè
Ïðîìûâàþò ïðîñòðàíñòâî äëÿ ãëàç.

Îáíàæèòñÿ âíîâü ñåðûé àñôàëüò
Òåì îáû÷íûì, ÷åì çíà÷èòñÿ â æèçíè
Äëÿ âåñåëüÿ, ðîæäåíüÿ è òðèçíû,
È îïÿòü íåäîâîëüñòâî è ìàò.

Ëèøü îñòàòêè çàñòåí÷èâûõ ëóæ,
Êàê îáðûâêè íåíóæíîé çàáàâû,
Ì¸ðòâûì âñïëåñêîì íàïîìíÿò: «Êóäà âû
Âñ¸ íåñ¸òåñü, êàê îáëàêî äóø?»

***
Áåãè, áåãóí, çåìëÿ ñ òîáîé ëåòèò
Êðóãàìè âå÷íîñòè â ñïèðàëÿõ ìèðîçäàíèÿ.
Î, êàê òû ñ íåþ íåðàçðûâíî ñëèò
Îò ïóëüñà è äî ïðîáëåñêîâ ñîçíàíèÿ.

Áåãè, áåãóí, êàê ñòðóè ïåííûõ ðåê,
Îáãîíèøü âðåìÿ – ÷åñòü òåáå ïî ïðàâó!
Ó âå÷íîñòè òû – äåðçîñòè ðàçáåã,
Îíà íàéä¸ò âñåìó äîñòîéíóþ îïðàâó.

Íè çîëîòî, íè çâîí ïóñòûõ ìîíåò
Òâîèì ðûâêàì íå ÿâÿòñÿ ïîìåõîé.
Âñåìó õâàëåáíîìó ðåøèòåëüíîå: «Íåò!»,
È ÷åñòü ñâåðêí¸ò íà çíàìåíè óñïåõà.

Ñìåëåé, áûñòðåé. Ïóñòü ïîëîâîäüåì âåí
Ãóäèò óñòàëîñòü, ñèëû âûìûâàÿ.
Ïðîéäóò ãîäà è áðîíçîâûõ êîëåí
Êîñí¸òñÿ âçãëÿäîì ìîëîäîñòü èíàÿ.

ÏÐÅÄÀÍÍÎÑÒÜ

Âèëüíóòü õâîñòîì è ïîñìîòðåòü â ãëàçà,
Ïðèæàòüñÿ âäðóã ê õîçÿéñêîìó êîëåíó
È çàñêóëèòü – ãëàçà ïðîáü¸ò ñëåçà.
È ï¸ñ ïðîñòèò è öåïü, è æèçíü ïîäîáíî ïëåíó.

Ïîéä¸ò çà íèì, ñáèâàÿ ëàïû â êðîâü,
Íå ðàññóæäàÿ î ñîáà÷üåé äîëå,
Îò íåäðóãîâ îáåðåãàÿ êðîâ
Íà ïîâîäêå åãî êàïðèçíîé âîëè.

Àõ, ÷åëîâåê, áåðè ïðèìåð ó ïñà,
Ïðèçíàé ïîòîê ëþáîâè íåèçáûâíûé.
Ïîíÿòíî – ýòî ñäåëàòü áåç õâîñòà
Õîòü òðóäíî, íî âïîëíå âçàèìíî.

Â ÊÐÛÌÓ

Ïëàòàíû, ïëàòàíû – øèðîêèå ëèñòüÿ.
Ñëîæèëà âîéíà èç êàìíåé îáåëèñêè.
Íå ò¸ñàíû ãðàíè, îãîíü íå ãîðèò,
Çäåñü ñóäüáû ëþäñêèå ñõîäèëè ñ îðáèò.
Ðóêà ÷åëîâåêà çäåñü ñòðîê íå ïèñàëà,
Íî ïóëÿìè ñóäüáû ðàñïèñàíû â ñêàëàõ.
Íàäîëãî, íàâå÷íî èçëîìû ãðàíèòà,
Ñóðîâàÿ ïîâåñòü î æèçíÿõ çàðûòûõ.
Çäåñü âåòåð íàïîåí ìàòðîññêîþ ìåñòüþ,
Õðèïåëè îò æàæäû ïðîùàëüíûå ïåñíè,
À ÷àéêè ëåíèâî êîëûøóò êðûëîì.
À ãäå-òî â Ñèáèðè äðîæàò ïîä ïëàòêîì
Ñòàðóøå÷üè ïëå÷è,
Äëÿ íèõ êàæäûé âå÷åð
Íàäåæäà íà âñòðå÷ó.
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ß ñ Ñåâåðà òîæå, ìîë÷ó, çàâîðîæåí.
Ðîäíûå ïëàòàíû, íåò ïàìÿòè ñòðîæå,
×åì ýòà. Çàñòûëè ãðàíèòû ñåäûå,
ß çíàþ, ÷òî êàìíè îò áîëè íåìûå.
È â ëàñêîâîì ìîðå âñåì âçîðàì îòêðûòî
Ìíå âèäèòñÿ: íè÷òî íå çàáûòî.
Ïîêîé áåçìÿòåæíî íàä ìèðîì ïàðèò,
Ìû ïîìíèì î ãîðå, íèêòî íå çàáûò.

ÎÆÈÄÀÍÈÅ

Ãäå äîáðîòà çàïðÿòàíà?
Ìîæåò, â ìîðùèíàõ ãëóáîêèõ
Èëè â ëàäîíÿõ, ãäå ïÿòíà
Ñìûâàþòñÿ ïîñëå ðàáîòû.

Â õëîïîòàõ ëþáÿùåé ìàòåðè,
Â ïîëå åù¸ íå ñïåëîì,
Â õëåáå íà ÷èñòîé ñêàòåðòè
Ëîìòÿìè â ñèÿíèè áåëîì.

Â øåñòâèè óòðåííåé ñìåíû
Ê ôàáðèêàì, ñëóæáàì, çàâîäàì,
Â âîå ïîæàðíîé ñèðåíû
Ïîä äûìíûì íåáåñíûì ñâîäîì.

Ëåïèòñÿ â øåïîòå ñòðàñòíîì,
Â ëóííîì îáìàííîì ñèÿíèè –
Ïåðå÷èñëÿòü íàïðàñíî:
Îíà äëÿ ìåíÿ â îæèäàíèè.

ÏÎÆÀËÅÉ

Ïîæàëåé ìåíÿ óëûáêîé,
Ñ ãóá óñìåøêó ïðîãîíè,
×òîáû â æèçíè ìîåé çûáêîé
Çàèãðàëè âäðóã îãíè.

Íà ðåêå ìîåé çàïðóäû
È ôàðâàòåð îáìåëåë.

Îò ïå÷àëè ïî ïîäðóãå
Íà âèñêàõ ñåäîé ïðîñòðåë.

Íå ñóìåë ñäåðæàòü ïîâîäüÿ
Å¸ ÿðîñòíûõ ïðè÷óä.
È â áåññîíüå íî÷ü óâîäèò
Íà ñòðàäàíüÿ, êàê íà ñóä.

Ìíå îäíî òåïåðü îñòàëîñü:
Ïî âåñíå ïðîñèòüñÿ â êëèí
Æóðàâëåé, ÷òîá â ïëîòíîé ñòàå
Ïîçàáûë, ÷òî ÿ îäèí.

***
Êàêîþ æèçíåþ æèâ¸øü
Äâîéíîé, òðîéíîé, äåñÿòèçíà÷íîé?
Î êîì òû ïàìÿòü áåðåæ¸øü
Â ñâî¸ì ïóòè íåîäíîçíà÷íîì?

Óòðà çàñòåí÷èâóþ äðîæü,
Äíåé ñåðóþ íåòîðîïëèâîñòü
È ñóìåðåê ïðîçðà÷íûõ ëîæü
Âîñïðèíèìàåøü áóäòî ìèëîñòü.

È íå ïîäâåðæåíà ìîëâå,
Â ñîãëàñüå ñ ìèðîì ïðîæèâàåøü.
À ñâîþ ïàìÿòü îáî ìíå
Ïîõîðîíèëà èëü ñêðûâàåøü?

Ïîçâîëü íàäåÿòüñÿ íà ñîí,
Íà àáðèñ ìûñëè íåóäà÷íûé:
×òî òâîåãî ñåðäå÷êà òðîí
ß çàíÿë ïîñòîÿíñòâîì ìðà÷íûì.

***
Îí çàáëóäèëñÿ ãäå-òî
Âå÷åðíèé òâîé çâîíîê.
Áåñïîìîùíûé è æàëêèé,
Êàê áðîøåííûé ùåíîê.
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È òû÷åòñÿ â ÷óæèå
Êâàðòèðû ïîçäíèé çâîí,
Íî òèõ è áåçîòâåòåí
Óñíóâøèé òåëåôîí.

Ïîéäó ê çâîíêó íàâñòðå÷ó
Â ñóìÿòèöå øàãîâ;
ß ïðîâåäó âåñü âå÷åð
Áåç íóæíûõ ñåðäöó ñëîâ.

Ïÿòíî íàñòîëüíîé ëàìïû,
Ðàññâåò ïðèëèï ê îêíó.
Íè øîðîõà, íè çâóêà…
À ÿ âñ¸ æäó… è æäó…

ÐÎÌÀÍÑ

Âîñïîìèíàíüÿ áåç ïðè÷èíû
Çàäåíóò ñåðäöå è ïîêîé,
Î ñòðàñòè þíîñòè íåâèííîé
Íàïîìíèò âûñòðåë õîëîñòîé.

Êàê ìíîãî áûëî ïåðåæèòî:
Êóðãàíû êëÿòâ, îç¸ðà ñë¸ç.
À ñë¸ç äîâåð÷èâóþ ñâèòó
Âîñïðèíèìàåøü êàê êóðü¸ç.

Íî â ñàìîé ãëóáèíå ñîçíàíüÿ
Òåïëèòñÿ íåæíîñòü êî âñåìó,
È ìîëîäîñòè âñêðèê ïðîùàëüíûé
Ïîäíèìåò â ÷óâñòâàõ îñòðîòó.

È ñíîâà âèäèøü ìîëîäîå,
Ãîòîâ áðåñòè ïî öåëèíå.
Âñ¸ çàñòàðåëîå, áîëüíîå
Óñòóïèò ìåñòî íîâèçíå.

ÌÅ×ÒÛ

Îòïóñòè ìî¸ ñåðäöå, ïå÷àëü,
Îò ìåíÿ îòîäâèíüñÿ íåìíîãî.

Ïðåäî ìíîþ ïðîçðà÷íàÿ äàëü
È ñòóïåíè ðîäíîãî ïîðîãà.

ß, êîíå÷íî, óñòàë îò ïóòåé
È íàáðàëñÿ æèòåéñêîãî øóìà.
Â ìîèõ ìûñëÿõ îñòðåé è îñòðåé
Çðååò ÷¸òêî íàñòûðíàÿ äóìà.

Áðîñèòü âñ¸ è óåõàòü òóäà,
Ãäå íà÷àëî ðàññâåòîâ è çîðåé,
Ãäå íà ïèðñàõ ñêó÷àþò ñóäà,
Çàáàâëÿåòñÿ âîëíàìè ìîðå!

×åðåç óñòüå íàâñòðå÷ó ðåêå
Ïîíåñ¸ò ìåíÿ áåøåíûé êàòåð.
È äåðæàñü íà óïðóãîé âîëíå,
Ìû ïðîñêî÷èì êàïðèçíûé ôàðâàòåð.

Îáÿçàòåëüíî âûéäóò íàâñòðå÷ó
Äðóçüÿ äåòñòâà è øêîëüíîé ïîðû.
Â ïîêàÿíüå ñâî¸ì ÿ îòâå÷ó
Çà ìîë÷àíüå è ëåíîñòü äóøè.

Ïðåäî ìíîþ ïðîçðà÷íàÿ äàëü,
Ïðåäî ìíîþ ðîäíàÿ Êàì÷àòêà.
Òî, ÷òî áðîøó ñ îòúåçäîì, íå æàëü.
Áåç Êàì÷àòêè – íå æèçíü, îïå÷àòêà!

***
Êàê íåëåãêî ñòðîêó íàñòðîèòü íà çâó÷àíüå,
Ïðîçðà÷íûì âûëèòü ñìûñë â êàïðèçíóþ ñòðîôó.
Â ñòèõå îòìåòèâ ïðîáëåñêè ñîçíàíüÿ,
Ïóñòèòü åãî íà òâ¸ðäóþ òðîïó.

È çàìèðàÿ æäàòü: íå ðâ¸òñÿ ëè äûõàíüå
Â ñëîâàõ, ãäå ñëîãè – ðÿäîâûå ðèôì,
Íàïðÿæåíû ïðîöåññîì ñîçèäàíüÿ;
È íå äà¸ò ëè ñáîÿ ñòðîãèé ðèòì.

È áóìåðàíãîì ñòèõ, áûòü ìîæåò, âîçâåðí¸òñÿ,
Âåñü èñêàëå÷åííûé ïðàâèëàìè ñóäüáû.
Íó ÷òî æ, è â æèçíè òàê: êòî ïëà÷åò, êòî ñìå¸òñÿ –
Ìû âñå çàëîæíèêè åäèíñòâåííîé òðîïû.
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Øòèëüíèêîâà Ýëåîíîðà Äìèòðèåâíà (1937–2012). Ðîäèëàñü 6 îê-
òÿáðÿ 1937 ãîäà â ã. Áëàãîâåùåíñêå Àìóðñêîé îáëàñòè. Â 1960 ãîäó
ïîñëå îêîí÷àíèÿ ïåäèíñòèòóòà ïðèåõàëà íà Êàì÷àòêó. Ó÷èëà äåòåé ðóñ-
ñêîìó ÿçûêó è ëèòåðàòóðå (â ÷àñòíîñòè, â Êîçûðåâñêå è â Êëþ÷àõ). Ñ
1997 ãîäà ïðîæèâàëà â ã. Ïàðòèçàíñêå Ïðèìîðñêîãî êðàÿ.

Âïå÷àòëåíèÿ îò ñåâåðíîé ïðèðîäû, îò âñòðå÷ ñ ëþäüìè è îò íåèññÿ-
êàåìîãî þìîðà êàì÷àäàëîâ íàøëè îòðàæåíèå â å¸ ñòèõàõ. «…Åñëè áû
ìåíÿ ñïðîñèëè, êàê ó ìåíÿ ïîëó÷àþòñÿ ñòèõè, ÿ áû îòâåòèëà, ÷òî ñàìà íå
çíàþ. Çíàþ òîëüêî îäíî: íàäî áûòü áëèæå ê ëþäÿì, áîëüøå çíàòü æèçíü,
ïîòîìó ÷òî ëó÷øå, ÷åì äà¸ò æèçíü, ñàì íå ïðèäóìàåøü. ß î÷åíü ðàäà,
åñëè ÷èòàòåëÿì íðàâÿòñÿ ìîè ñòèõè…»

Ïðîèçâåäåíèÿ Ýëåîíîðû Äìèòðèåâíû ïóáëèêîâàëèñü â ãàçåòå «Àáî-
ðèãåí Êàì÷àòêè», â ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëüíîì åæåìåñÿ÷íèêå Ïðèìîðñ-
êîãî êðàÿ «Ëóêîìîðüå», â ãîðîäñêîé ãàçåòå «Âåñòè» (ã. Ïàðòèçàíñê), â
àíòîëîãèÿõ «Êàæäàÿ ñòðîêà î ëþáâè» (2000), «Ðàçíîöâåòèå ïðèìîðñ-
êèõ òàëàíòîâ» (2002). ßâëÿëàñü ó÷àñòíèêîì ëèòåðàòóðíîãî îáúåäèíå-
íèÿ «Ðîäíèê» (ã. Ïàðòèçàíñê) è ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëüíîãî ñàëîíà «Òðå-
òüÿ ïÿòíèöà» (ã. Âëàäèâîñòîê). Ïðè æèçíè èçäàëà ñáîðíèê ñòèõîâ «Íàä
Êàì÷àòêîé ëåáåäè ëåòåëè» è ñáîðíèê ðàññêàçîâ «Ìû – äåòè âîéíû»
(ïîñâÿù¸ííûé 65-é ãîäîâùèíå ïîáåäû â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå).

ß ÂÅÐÍÓËÀÑÜ

Â çàëå ãðîìêî ìóçûêà çâó÷àëà,
È âåñåëüå áûëî çäåñü, è ãðóñòü,
ß íà âûïóñêíîì ïîîáåùàëà:
«Õîòü óåäó, íî ñþäà âåðíóñü».

Ñêîëüêî ëåò ïðîì÷àëîñü – ïðîëåòåëî!
Ïåíñèÿ è âíóêè ó ìåíÿ.
Íî îäíàæäû ñòðàñòíî çàõîòåëà
Íàâåñòèòü çíàêîìûå êðàÿ.

Òà ïîåçäêà äîëãî íå çàáóäåòñÿ.
Íåò ðîäíûõ, ðàçúåõàëèñü äðóçüÿ,
Òîëüêî â øêîëå äî ñèõ ïîð âñ¸ òðóäèòñÿ
Äîáðàÿ íàñòàâíèöà ìîÿ.

Íî òåïåðü óæå íå òîé äåâ÷îíêîé,
×òî ïðèøëà âïåðâûå íà óðîê.
Ñêîëüêî â å¸ æèçíè òðåëüþ çâîíêîé
Íà ðàáîòó øêîëüíûé çâàë çâîíîê!

Íèæå ðîñòîì, ãîâîðèò ïðèùóðÿñü,
Ãóñòî ñòàëè âîëîñû ñåäåòü.
«Ìîæíî ìíå, – ñïðîñèëà ÿ âîëíóÿñü, –
Íà óðîêå Âàøåì ïîñèäåòü?»

Ñîëíå÷íûå çàéöû â îêíà ëîìÿòñÿ,
Ïîãóëÿòü íà óëèöó çîâóò,
Íî ïðèòèõëà íà óðîêå âîëüíèöà,
Äðóæíî ïèøóò, ÷¸ðêàþò è òðóò.

È îïÿòü èç äåòñòâà ÷òî-òî âñïîìíèòñÿ.
Âîò ÿ ñ ìåëîì ó äîñêè ñòîþ
È ïèøó. Ìíå êàæåòñÿ: ÿ øêîëüíèöà.
ß âåðíóëàñü â ìîëîäîñòü ñâîþ!

ÎÒ×ÅÃÎ ÏËÀÊÀË ÄÅÄ ÅÂÃÅÍÈÉ

Ðàç ïîøëè ìû íà ãóëÿíüå,
Áûë îñåííèé âå÷åðîê,
Òîëüêî ñëûøèì ïðè÷èòàíüÿ,
Ñëîâíî êòî-òî çàíåìîã.

Ýëåîíîðà ØÒÈËÜÍÈÊÎÂÀ

Ìîÿ ñêàçêà
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×òî òàêîå? ×òî âñ¸ çíà÷èò?
×òî ñëó÷èëîñü ó ëþäåé?
Îò÷åãî òàì êòî-òî ïëà÷åò?
Ìû íà ïîìîùü ïîñêîðåé.

È óâèäåëè êàðòèíó:
Ïëà÷åò ñòàðûé êàì÷àäàë.
Âåùè îí ãîòîâèë â çèìó,
Â ïîãðåá âñ¸, ÷òî ìîã, ñïóñêàë.

Íåïîíÿòíûå äâèæåíüÿ,
È ñëåãêà äðîæèò ðóêà.
«×òî ñëó÷èëîñü, äÿäÿ Æåíÿ?» –
Ìû ñïðîñèëè ñòàðèêà.

Îêàçàëîñü, âñ¸, ÷òî íàäî,
Â ïîãðåá îí óæå ñïóñòèë,
Äàæå òðè áóòûëêè ñïèðòà,
×òî îò áàáêè óòàèë.

À êîãäà îí íàïîñëåäîê
Ïîäâåñíîé ìîòîð ñïóñêàë,
Íå õâàòèëî ñèë ó äåäà,
Òàê ñëîìàëñÿ êîëåíâàë.

Ñòàëè òóò ñâîè ñîâåòû
Ìû äàâàòü íàïåðåáîé,
Íî íå ñëûøàëè îòâåòà,
Äåä ñèäåë, êàê íåæèâîé.

Íàêîíåö âçãëÿíóë Åâãåíèé,
Ðóêàâîì ãëàçà îò¸ð,
Ãîâîðèò ñ íåäîóìåíüåì:
«×òî âû âñ¸: ìîòîð, ìîòîð?»

Ñî ñòóïåíüêè ïðèïîäíÿëñÿ,
Ñë¸çû ëüþòñÿ, êàê âîäà:
«Åðóíäà – ìîòîð ñëîìàëñÿ,
Ñïèðò ðàñò¸êñÿ – âîò áåäà!»

ÐÀÑÑÊÀÇ ÎËÅÍÅÂÎÄÀ ÊÀÌ×ÀÒÊÈ

Â îëåííîì êðàþ
Ïðîöâåòàëî ñåëî,
Ó ñàìîãî áåðåãà
Áûëî îíî.

Êðàñèâîå ìåñòî,
È ðûáû òàì ìíîãî,
Äà òîëüêî ê ðåêå
Çàðàñòàåò äîðîãà.

Çà÷åì æå òû, âåòåð,
Òàê ãðîçíî øóìèøü?
Òû íàøè äîìà
Îñòàâëÿåøü áåç êðûø.

Òåïåðü âñïîìèíàþ ÿ
Äåòñòâî ñâî¸,
Òîãäà ãîëîñàìè
Çâåíåëî ñåëî.

Ñìîòðåë ÿ êèíî
È ñ äðóçüÿìè èãðàë,
À êòî, ñèäÿ äîìà,
Î ÷¸ì-òî ìå÷òàë.

Îñòàëîñü â ðàçâàëèíàõ
Äåòñòâî ìî¸,
Ìå÷òû îáîðâàëèñü,
Çàêðûëè ñåëî.

ÍÅÇÀÄÀ×ËÈÂÛÉ ÎÕÎÒÍÈÊ

Â êîìàíäèðîâêó èç Ìîñêâû â Ïàëàíó
Ó÷¸íûé ïðèáûë. Âîò îí ðàç ê Ñòåïàíó
Ïðèø¸ë. Ìîë, òàê è òàê, âîçüìè ñ ñîáîé, Êóçüìè÷,
Õî÷ó ÿ ïîîõîòèòüñÿ íà äè÷ü.

– À òû ñòðåëÿòü óìååøü? – Äà, ñòðåëÿë.
– À áåãàòü? – Äà ïîêà íèêòî íå îáãîíÿë.
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– Íó ÷òî æ, ïðèìåòèë ÿ äàâíî áåðëîãó,
Êîëü áåãàòü ìîæåøü, ñîáåðèñü â äîðîãó.

Äà òîëüêî íà îõîòå íå ïëîøàé,
×òî áóäó äåëàòü ÿ, çà ìíîþ ïîâòîðÿé.
Èäóò, áåñåäóþò. È âîò îíè íà ìåñòå.
Âçÿëèñü çà äåëî íå ñïåøà è âìåñòå.

Êîãäà æ ïîäíÿëè çâåðÿ èç áåðëîãè,
Îõîòíèêàì òàê ïðèãîäèëèñü íîãè.
Ïîì÷àë Ñòåïàí. È ãîñòü íå îòñòà¸ò.
Ìåäâåäü çà íèìè. Çëèòñÿ è ðåâ¸ò.

Áåæàë-áåæàë ó÷¸íûé ÷òî åñòü ñèë,
Ïîòîì ïîäóìàë è ñåáÿ ñïðîñèë:
– Çà÷åì æå îò ìåäâåäÿ òàê áåãó,
Êîãäà ÿ çàñòðåëèòü åãî ìîãó?

Îí òóò æå ñíÿë ðóæü¸ è âçâ¸ë êóðîê
È ïðÿìî â öåëü. Ñâàëèëñÿ ìèøêà ñ íîã.
Ìîñêâè÷ ëèêóåò. Îí îò ñ÷àñòüÿ ïüÿí.
Íî ÷åì æå íåäîâîëåí òàê Ñòåïàí?

Â çàòûëêå ÷åøåò, õìóðèòñÿ, ñîïèò
È âìåñòî ïîõâàëû òàêîå ãîâîðèò:
– Óìååøü áåãàòü, òàê çà÷åì ñòðåëÿë?
Ìåäâåäü áû ñàì â Ïàëàíó ïðèáåæàë.

Êîãäà íå çíàåøü, äåëàòü ÷òî, ñïðîñè.
Òåïåðü áåðè ìåäâåäÿ è íåñè.

ÏÎÄÐÀÆÀÍÈÅ ÏÀÑÒÅÐÍÀÊÓ

Êîãäà-òî ìåñòíûå æèòåëè
Êàì÷àòêè ïðè çàãîòîâêå ëîñîñÿ
Èêðó ñóøèëè íà çàáîðàõ, à ïîòîì
Ñêàðìëèâàëè å¸ êóðàì.

Ø¸ë êðóïíûé êèæó÷ â ñåíòÿáðå,
È óòðîì ðîñíûì
Çàáàâû ìíîãî äåòâîðå,
Ðàáîòû – âçðîñëûì.

Íîæè ìåëüêàëè â èõ ðóêàõ,
È òî è äåëî
Èêðà âèñåëà â ÿñòûêàõ,
Èêðà âèñåëà.

Áåç óñòàëè ðàáîòà øëà
Äî ñàìîé íî÷êè,
Ïëàñòèíû ðûáû äîòåìíà
Ñîëèëè â áî÷êè.

«Ðûáàëêà íûí÷å õîðîøà». –
È ïàðåíü ëîâêèé
Â îäíó èç áî÷åê íå ñïåøà
Áðîñàë ãîëîâêè.

×òîá áàíþ æàð÷å íàòîïèòü,
Ñòàðèê â çþéäâåñòêå
Äðîâèøåê áîëüøå ïîäëîæèòü
Âåëåë íåâåñòêå.

Âîðîíû æäàëè òðåáóõè,
Èì õâîù íå íóæåí.
Ñâàðèëà áàáóøêà óõè
Òðîéíîé íà óæèí.

Óæ â¸äðà ÷èñòûå ñòîÿò,
Ñïèò êîðîìûñëî,
À íà çàáîðå â äëèííûé ðÿä
Èêðà ïîâèñëà.

Çèìîé êàðòîøêó íà æàðó
Îòâàðÿò ëþäè,
È áóäóò ïëàâèòüñÿ â æèðó
Áðþøêè íà áëþäå.

Ðûáàëêó ñòàíóò âñïîìèíàòü,
Ñâîþ îõîòó,
Êàê êðÿêâó èì ïðèøëîñü ñòðåëÿòü,
×èðêîâ áåç ñ÷¸òó.

Ø¸ë êðóïíûé êèæó÷ â ñåíòÿáðå,
È òî è äåëî
Èêðà âèñåëà íà ïëåòíå,
Èêðà âèñåëà.
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ÌÅÄÂÅÆÎÍÎÊ

Ìåäâåæîíêà ïðèíåñëè èç ëåñà,
Íàïîèëè ò¸ïëûì ìîëîêîì
È, íàäåâ îøåéíèê, ïîä íàâåñîì,
Ïðèâÿçàëè ê ñòîëáèêó ÷óëêîì.

È ïîêà õîçÿèí ñòðîèë áóäêó,
Çâÿêàë öåïüþ, ëàäèë âåðòëþæîê,
Ïîíåìíîãó îñìåëåë Ìèøóòêà,
Ñäåëàë íåóâåðåííûé øàæîê.

Õâîñò åðøîì, âçâèëàñü íà êðûøó êîøêà,
È õîòÿ èìåëà ìíîãî ïðàâ,
Èñïóãàëàñü áåäíàÿ íåìíîæêî,
Æèòåëÿ ëåñíîãî óâèäàâ.

Âûñêî÷èë íà ñîëíöå èç ñàðàÿ
Õðþêàþùèé ìàëåíüêèé íàõàë,
Íîâîñ¸ëà ÿâíî ïðåçèðàÿ,
Åãî ìèñêó ïÿòàêîì óãíàë.

È ùåíêó, ïî ïðîçâèùó Ëóêàøêà,
Íàäîåëî ëàÿòü è âèçæàòü,
Ñòàë íîñèòüñÿ ñ ðàäîñòíîé ìîðäàøêîé,
Ïðèãëàøàÿ ãîñòÿ ïîèãðàòü.

À ïåòóõ êîñèë ÿíòàðíûì ãëàçîì,
Ìûñëü ÿâëÿÿ ÿñíóþ, êàê äåíü:
«Íàòàùèëè âñÿêóþ çàðàçó.
Íó çà÷åì íàì ýòà äðåáåäåíü?»

Ïðîâîð÷àë, ìîë, ìíå íå äî èãðóøåê,
Ýòî íåäîñòîéíî ïåòóõà.
È, ñîçâàâ õîõëàòîê è ïåñòðóøåê,
Ïðî÷ü óâ¸ë ïîäàëüøå îò ãðåõà.

Çàãëÿíóëè íåâçíà÷àé ñîñåäè,
Òåìó ïîäõîäÿùóþ íàøëè,
Ñäåðæàííî ñïðîñèëè î ìåäâåäå.
Øêîëüíèêè ñ ó÷èòåëåì ïðèøëè.

Äåâî÷êè êîíôåòêè äîñòàâàëè,
Ñ ìèøêîþ äåëèëèñü ïîïîëàì,
Ìàëü÷èêè ñîëèäíî ðàññóæäàëè,
Ïîäðàæàÿ âçðîñëûì ìóæèêàì.

Ñâå÷åðåëî. Ïîòóñêíåëè êðàñêè.
Îò âîëíåíüÿ ïðîáèðàåò äðîæü.
Ñìîòðÿò â íî÷ü îáèæåííûå ãëàçêè:
«×òî æ òû, ìàìà, ê ñûíó íå èä¸øü?»

Íåò ðåêè, è íåò ðîäíîãî ëåñà.
Âñå çàñíóëè, òîëüêî òû íå ñïèøü,
Äî óòðà âçäûõàåøü ïîä íàâåñîì.
Êàêîâà ñóäüáà òâîÿ, ìàëûø?

ÍÅ ÓÁÈÂÀÉ

Íå óáèâàé ìîþ ñèíþþ ïòèöó,
Ñèìâîë íàäåæäû è ÿðêîé ìå÷òû.
Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ñêàçî÷íûì ïðèíöåì
Â æèçíè ìîåé ïîÿâèëñÿ âäðóã òû.

Íå ãîâîðè ìíå íè ñëîâà óïð¸êà,
Èñòèíó ìûñëåé â äóøå çàòàÿ
È ñîáèðàÿñü êóäà-òî äàë¸êî.
ß ïîíèìàþ: ïðèíöåññà íå ÿ.

Î÷åðåäíóþ ñêàçàâ íåáûëèöó,
Òû óåçæàåøü. Íó ÷òî æå – áûâàé.
Òîëüêî ïîäáèòóþ ñèíþþ ïòèöó,
Î÷åíü ïðîøó òåáÿ, íå óáèâàé.

ÒÛ ÃÎÂÎÐÈË

ß õîõîòóøêîþ áûëà,
Äóøà îòêðûòà,
Íî òû â îòâåò íà âñå ñëîâà
Ìîë÷àë ñåðäèòî.

Òåáÿ òåðçàëà ìàåòà,
È âîò îòêðûëñÿ.
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È îêàçàëîñü: ÿ íå òà,
Ê êîìó ñòðåìèëñÿ.

Óø¸ë ïîãîæèì ìàéñêèì äí¸ì,
Çàáðàâ îäåæäó,
Íà æèçíü ñ÷àñòëèâóþ âòðî¸ì
Óáèâ íàäåæäó.

Ïîòîðîïèëñÿ äâåðü çàêðûòü,
È ñòàëî òèõî.
Ìíå ïðåäñòîÿëî ïåðåæèòü
Íåìàëî ëèõà.

Â êîëÿñêå áåçìÿòåæíî ñïàë
Ñûíîê Àíäðþøêà,
Çàé÷îíîê ðÿäûøêîì ëåæàë,
Åãî èãðóøêà.

Ìíå áûëî ïëîõî è íå ðàç,
Âñ¸ ïîáåäèëà,
Ñàìà è ñûíà â ïåðâûé êëàññ
ß ïðîâîäèëà.

Ëåãêî ëè áûëî îäîëåòü
Æèçíü ñ ïåðåêîñîì,
Â ãëàçà ñûíîâíèå ñìîòðåòü
Ñ íåìûì âîïðîñîì?

Êîãäà ïî óëèöå ÿ øëà,
Ñðåäè ïðîõîæèõ
Âñòðå÷àëà ÷àñòî íà òåáÿ
Òàêèõ ïîõîæèõ.

Äàâíî óâÿëè âñå öâåòû,
Ñíåã íà äîðîãå,
Îòêðûëàñü äâåðü – âíåçàïíî òû
Âñòàë íà ïîðîãå.

Òû ãîâîðèë, ÷òî îäèíîê,
Ïîðîé íå ñïèòñÿ,
×òî íàø åäèíñòâåííûé ñûíîê
Âñ¸ âðåìÿ ñíèòñÿ.

×òî òû æèâ¸øü, ñåáÿ âèíÿ,
È äåíü íå ñâåòåë,
×òî æåíùèíó ðîäíåé ìåíÿ
Íèãäå íå âñòðåòèë.

×òî æèçíü, äðóã äðóãà âíîâü ëþáÿ,
Íà÷í¸ì ñíà÷àëà…
ß òîëüêî ñëóøàëà òåáÿ
È âñ¸ ìîë÷àëà.

ÊÀÐÒÈÍÛ ÄÅÒÑÒÂÀ

Ñèáèðü. Çèìà. È ñíåãîì äâîð çàâàëåí.
Âå÷åðíèé íàðóøàÿ íàø óþò,
Òîñêëèâî âîþò âîëêè ó ðàçâàëèí –
Îõîòíèêè «âîëêîâ» íà ôðîíòå áüþò.

ß ïîìíþ: â ñâåòå êðîøå÷íîé êîïòèëêè
Ìàòü ñ áàáóøêîé ãàäàþò îá îòöå,
Èç òðÿïîê ñ âàòîé ñøèòûå áîòèíêè
È âîë÷èé ñëåä çà äâåðüþ íà êðûëüöå.

Âåñíà. Ïî÷òàðü ïèñüìî íà ïîäîêîííèê
Êëàä¸ò. Íà ôðîíòå äÿäÿ, âîåíâðà÷.
È, ïîëó÷èâ ñîëäàòñêèé òðåóãîëüíèê,
Ìû ãîâîðèì âñå: «Áàáóøêà, íå ïëà÷ü!»

Ïëàòîê ñòàðèííûé, â ñò¸ãàíêó îäåòà,
Ïîòîêè ñë¸ç èç áàáóøêèíûõ ãëàç:
«Ïèñüìî ïðèøëî, íî âåäü çà âðåìÿ ýòî
Îí ìîã óæå ïîãèáíóòü ñîòíè ðàç».

ß íå áûëà â Îñâåíöèìå ïðîêëÿòîì,
Íà ôðîíòå ÿ íå ïðîëèâàëà êðîâü,
Íî êàê ìû øëè íà ìèòèíã â ñîðîê ïÿòîì,
ß î÷åíü ÷àñòî âñïîìèíàþ âíîâü.

Êàê áàáû, ïåðåíåñøè ãîðÿ òîííû,
Ñìåÿëèñü, ïåëè, ïëàêàëè íàâçðûä,
Øåë ñ êðàñíûì ôëàãîì âïåðåäè êîëîííû
Åäèíñòâåííûé ìóæ÷èíà. Èíâàëèä.
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Ìû – äåòè âîéí. Îòöîâ íå ïîìíèì äàæå.
È ó ìåíÿ åñòü ìíîæåñòâî ïðè÷èí
Ñïðîñèòü ó âñåõ ïðàâèòåëåé: «Êîãäà æå
Íàó÷èòåñü âû, íàêîíåö, áåðå÷ü ìóæ÷èí?»

ÈÃÐÀË ÎÐÊÅÑÒÐ

Ñþäà øëè ïîñìîòðåòü íà ïðèáûâøèõ àêò¸ðîâ,
È â çàëå íå áûëî óæå ñâîáîäíûõ ìåñò,
Â ÷åñòü ãîðîäñêîãî ïðàçäíèêà øàõò¸ðîâ
Èãðàë íà ñöåíå äóõîâîé îðêåñòð.

«Îñåííèé ñîí». ß òèõî óïëûâàþ
Ïîä çâóêè ìóçûêè, ÷òî çàïîëíÿþò çàë.
ß äàëåêî. ß äåòñòâî âñïîìèíàþ,
Íàø íåóõîæåííûé è ñòàðåíüêèé âîêçàë.

Òàì íà ïåððîíå áûëè ñäåëàíû ïîäìîñòêè.
Îòöîâ ñâîèõ äîñòîéíûå ñûíû
Èãðàëè ìàðøè ìàëü÷èêè – ïîäðîñòêè,
Âñòðå÷àÿ ìóçûêîé âåðíóâøèõñÿ ñ âîéíû.

Ìàëü÷èøå÷èé îðêåñòð èãðàë â òîò ðàç ïðî îñåíü,
Êîãäà ê ïåððîíó ïîåçä ïîäõîäèë.
Âäðóã þíûé ìóçûêàíò òðóáó îòáðîñèë
È ÷òî åñòü ñèëû: «Áàòÿ!» – çàâîïèë.

Çàêèíóâ çà ïëå÷î ñîëäàòñêèé ñèäîð ëèõî,
Îí íå ñâîäèë ñ îòöà ñ÷àñòëèâûõ ãëàç,
À ìû ñ ïîäðóæêàìè ïåðåæèâàëè òèõî,
×òî íàì íå ïîâåçëî íà ýòîò ðàç.

Âîò ñëîâíî íàÿâó èäóò ìàøèíû, òàíêè,
Õîòÿ ñ òåõ ïîð íåìàëûé ñðîê ïðîø¸ë.
Ïîä ýòîò ìàðø «Ïðîùàíèå ñëàâÿíêè»
Ìîé ñûí íà ñëóæáó â àðìèþ óø¸ë.

Ñòîÿëà â î÷åðåäè êàê-òî íà íåäåëå,
À âïåðåäè ñîëäàòèê ìîëîäîé.
Òèõîíüêî ãëàäèëà ðóêàâ åãî øèíåëè –
Â òàêîé øèíåëè è ñûíî÷åê ìîé.

Âîñïîìèíàíüÿ íàáåãàþò â áåñïîðÿäêå,
Íàçàä îòñ÷èòûâàþò äíè ñâîè ãîäà.
Ìû âåñåëû, ìû âñå íà òàíöïëîùàäêå,
Îðêåñòð èãðàåò âàëüñû çäåñü âñåãäà.

È òîïîëèíûé ïóõ ëåòèò íàä ãîëîâàìè,
È íàì âñåãî ëèøü ïî ñåìíàäöàòü ëåò,
Ñìå¸ìñÿ áåç ïðè÷èíû âñå.
– ×òî ñ Âàìè?
Âû ïëà÷åòå? – ñïðîñèë ìåíÿ ñîñåä.

Èãðàë îðêåñòð…

ÕÂÀËÀ ÎÃÎÐÎÄÓ

Âîëîñû ðåäåþò, óâÿäàåò êîæà.
Íà êîãî òû ñòàëà, ìèëàÿ, ïîõîæà?
Íàäî äà÷åé ñðî÷íî ìíå îáçàâåñòèñü,
Çíàé ñåáå ðàáîòàé, òîëüêî íå ëåíèñü.

Áóäó åñòü ÿ òûêâó, áóäó åñòü ìîðêîâü,
Íà ëèöå ðóìÿíåö çàèãðàåò âíîâü.
Åñëè æ íåäîâîëüíà êîæåþ ëèöà,
Áóäó äåëàòü ìàñêè ñ ñîêîì îãóðöà.

Íå ñòðàøíà ëþáàÿ ìíå òåïåðü áîëåñòü,
Ïîòîìó ÷òî ãðÿäêè ñ îâîùàìè åñòü.
Âèøíþ è ìàëèíó íà áàçàð ñíåñó,
Ñåëüäåðåé ñ ïåòðóøêîé äðóãó ïðèïàñó.

Âîëîñû ñ êðàïèâîé, ñ õìåëåì áóäó ìûòü,
Íàäî âîëîñèíêó êàæäóþ õðàíèòü.
È òåïåðü íåäàðîì ñ ãðÿäêàìè âîæóñü.
Òàê, ãëÿäèøü, íà äåñÿòü ëåò îìîëîæóñü.

ÎÄÍÀÆÄÛ

Ñêîëüêî òàéí íà áåëîì ñâåòå!
Ñêîëüêî â âîçäóõå èäåé!
Íà÷èòàëàñü, íàñìîòðåëàñü
È íàñëóøàëàñü ëþäåé.
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Òàì òàðåëêà ïðîëåòåëà,
Ëþäè ñíåæíûå ïðîøëè,
Îòûñêàëè ÷ü¸-òî òåëî,
Íà ïîëÿõ êðóãè íàøëè.

À â êàëóæñêîé äåðåâóøêå
×òî íà äíÿõ ïðîèçîøëî!
Óòâåðæäàëè âñå ñòàðóøêè:
«Òóò ðàçáèëñÿ ÍËÎ.

Ïðèçåìëèëñÿ òàê íåëîâêî,
Íå íà âñå êîïûòà âñòàë».
Êòî-òî â Òóðöèè ãîëîâêó
Ïåëèêàíó îòîðâàë.

Êàê-òî â òåëåïåðåäà÷å
Ñòàðè÷îê íàì ðàññêàçàë:
«Â êîðàáëå ÿ ýòî, çíà÷èò,
Ñ ìàðñèàíàìè ëåòàë».

Âîò ïîìûëà ÿ ïîñóäó,
Óíè÷òîæèëà âñþ ãðÿçü,
Ñ óìíûì âèäîì (âðàòü íå áóäó)
Çà Áëàâàòñêóþ* âçÿëàñü.

Ãîëîâà îò çíàíèé ïóõíåò,
×òî ëþáîãî óòîìèò.
Âäðóã ÿ ñëûøó, êàê íà êóõíå
×òî-òî õëîïàåò, ãðåìèò.

Âîò åù¸. Ïîãðîì÷å ñòóêè.
Ñåðäöå çàìåðëî â ãðóäè.
Íåèçâåñòíîñòü – ýòî ìóêè,
Õî÷åøü, íåò ëè, à – èäè.

Áàðàáàøêà á íå îáèäåë…
Íó, áûëà óæ íå áûëà.
Òîëüêî êòî á òîãäà óâèäåë,
Êàê íà ïîäâèã ÿ ïîøëà!

Åëå íîãè âîëî÷èëà,
Ïîòåðÿëè ðå÷è äàð.
Îêàçàëîñü, ÷òî âêëþ÷èëà
È çàáûëà… ñàìîâàð.

ÌÎß ÑÊÀÇÊÀ

Íàñ ñ äåòñòâà ïðèó÷èëè ê ñêàçêå…
È âîò âîäèëè õîðîâîä
Ðóñàëêè, âåäüìû, Ñèíåãëàçêè,
À íà öåïè ìÿóêàë êîò.

Ïåòóõ òðàâó êîñèë íåïëîõî,
Ëèñà õîäèëà ïî ãðèáû,
È, ñèäÿ íà ìåòëå, Ñîëîõà
Âçëåòàëà ê çâ¸çäàì èç òðóáû.

Öàðåâíà êâàêàëà â áîëîòå,
Áàþí ïðèäâîðíûõ óñûïëÿë,
À âðàëü çàÿäëûé íà îõîòå
Â îëåíÿ âèøíÿìè ñòðåëÿë.

Òðè ìîëîäöà ñõîäèëèñü â ïëÿñêå,
È êàæäûé âåñåë è ñèë¸í.
Òàê áûë ãåðîÿìè èç ñêàçêè
Âåñü ìèð äåâ÷îíêè íàñåë¸í.

Çàïóòàâøèñü â íî÷íîé ðóáàøêå,
Ñ äîñàäû ìîðùà êíîïêó-íîñ,
Ñïåøèëà ê ¸ëî÷êå êóäðÿøêà
Óçíàòü, ÷òî Äåä Ìîðîç ïðèí¸ñ.

È å¸ êàçàëîñü âðåìåíàìè,
Êîãäà ñìîòðåëà èç îêíà,
Âäàëè çà Ñèíèìè ãîðàìè
Ñòðàíà âîëøåáíàÿ âèäíà.

Òàì âèäåë ìóäðûé âîðîí ñ ¸ëêè
Èâàí-öàðåâè÷à â ëåñó,
Åëåíó â¸ç íà ñåðîì âîëêå,
Ñïàñàÿ äåâèöó-êðàñó.

Íåäîëãî âèòÿçü íà ðàñïóòüå
Äîðîãó ñìåëûõ âûáèðàë
È ñ âîñêëèöàíèåì: «Íå áóäü ÿ
Èâàíîì!» – ïóòü ñâîé ïðîäîëæàë.

Ïåðåä âðàãàìè íå ðîáåÿ,
Ðåøèâ ïîãèáíóòü èëè æèòü,

* Å. Ï. Áëàâàòñêàÿ (1831–1891) – ôèëîñîô, îêêóëüòíî-ìèñòè÷åñêèé ìûñëèòåëü XIX â.
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Â ÷åðòîãè ìðà÷íûå Êîùåÿ
Ñóìåë äîðîãó ïðîëîæèòü.

Âîñïëàìåíÿÿ íàøè äóøè,
Çàùèòíèêè ðîäíîé çåìëè,
Ñîáðàòüÿ Ìóðîìöà Èëþøà
Ñ íèì ñîîáùà íà ïîäâèã øëè…

Ñî âðåìåíåì óøëè â ïðåäàíüÿ
Âîëøåáíûõ ñêàçîê ÷óäåñà,
È ëèøü êàê ïðåäêîâ íàçèäàíüÿ
Çâó÷àò ãåðîåâ ãîëîñà.

Ïðîïåëè ãóñëÿðû èì çâîíêî,
È ãóñëè ãóñè óíåñëè.
Äàâíî ñîñòàðèëàñü Àë¸íêà,
È âñå êîçëÿòà ïîäðîñëè.

Ðàñòàÿëà âåñíîé ñíåãóðêà,
Óøëà íà ïåíñèþ ßãà,
Ïàñ¸òñÿ ãäå-òî Ñèâêà-Áóðêà,
Òîï÷à çåë¸íûå ëóãà.

Ïîìåðêëè òàéíû Ñèíèõ ãîð
È íîâîãîäíåãî ãîñòèíöà,
Íî ïî÷åìó-òî äî ñèõ ïîð
ß âåðþ â ñêàçî÷íîãî ïðèíöà!

ÓÌÅÉÒÅ ÃÎÂÎÐÈÒÜ

Êîãäà óõîäèò ÷åëîâåê èç æèçíè
È íè÷åãî ïîäåëàòü ñ òåì íåëüçÿ,
Òîãäà ñîéäóòñÿ íà ïå÷àëüíîé òðèçíå
È ñêàæóò ñëîâî äîáðîå äðóçüÿ.

Ýõ, åñëè áû îí ðàíüøå ýòî ñëûøàë:
«Çàáîòëèâûì, òðóäîëþáèâûì áûë,
Óõîæåí îãîðîä, â ïîðÿäêå êðûøà», –
Òîãäà, íàâåðíÿêà, ïîäîëüøå á æèë.

Íå ïîäâåðãàéòå áëèçêèõ óêîðèçíå,
Ïóñòü òîëüêî îñòóïèëèñü òå åäâà.
Óìåéòå ëþäÿì ãîâîðèòü ïðè æèçíè
Õîðîøèå è äîáðûå ñëîâà.

Ìèõàéëîâ Ïàâåë Êñåíîôîíòîâè÷ ðîäèëñÿ 29 äåêàáðÿ 1928 ãîäà â
ñåìüå êàì÷àòñêèõ êðåñòüÿí â ñåëåíèè Êëþ÷è. Ðîäèòåëè áûëè ÷ëåíàìè
êîëõîçà «Âïåð¸ä». Îòåö Ìèõàéëîâ Êñåíîôîíò Êñåíîôîíòîâè÷ 4 äåêàá-
ðÿ 1937 ãîäà â âîçðàñòå 33 ëåò áûë óáèò íà êîëëåêòèâíîé îõîòå. Ìàìà
Ìèõàéëîâà Àííà Àëåêñàíäðîâíà ñêîí÷àëàñü â ìàðòå 1951 ãîäà.

Êëþ÷åâñêóþ ñðåäíþþ øêîëó èì. È. Êðûëîâà çàêîí÷èë â èþíå 1947
ãîäà. Â âîåííûå 1941–1944 ãîäû ëåòîì òðóäèëñÿ â êîëõîçå, ïîìîãàë
ìàìå çàðàáàòûâàòü òðóäîäíè. Ëåòîì 1945–1946 ãîäîâ ðàáîòàë íà
ðûáîêîíñåðâíîì çàâîäå â Óñòü-Êàì÷àòñêå è â çàñîëüíîì öåõå Êëþ÷åâ-
ñêîãî ðûáêîîïà (çà ðåêîé). Èþëü-îêòÿáðü 1947 ãîäà òðóäèëñÿ íèâåëè-
ðîâùèêîì â èçûñêàòåëüíîé ãðóïïå (èç Ïåòðîïàâëîâñêà äëÿ ëåñîêîìáè-
íàòà). Ñ 29 îêòÿáðÿ 1947 äî ìàÿ 1950 ãîäà ðàáîòàë ñîïðîâîæäàþùèì
íà ïî÷òå Êëþ÷åâñêîãî îòäåëåíèÿ ñâÿçè. Ñ ìàÿ 1950 ïî îêòÿáðü 1953
ãîäà ñðî÷íàÿ ñëóæáà â àðìèè (ãîðîä Áëàãîâåùåíñê Àìóðñêîé îáëàñ-
òè). Äåêàáðü 1953 – àâãóñò 1954 ãîäà – ñòðåëîê ÂÎÕÐ ïðè 5-é ÃÐÝÑ
(ãîðîä Ëåíèíãðàä). Â èþíå 1954 ãîäà çàêîí÷èë äåñÿòûé êëàññ ØÐÌ
¹ 134 (ïîëó÷èë âòîðîé àòòåñòàò çðåëîñòè). Ñ ñåíòÿáðÿ 1954 ãîäà
ó÷¸áà â ËÂÌÒ (Ëåíèíãðàäñêèé Âîåííî-ìåõàíè÷åñêèé òåõíèêóì). Â
äåêàáðå 1956 ãîäà ïîëó÷èë äèïëîì ðàäèîòåõíèêà. Ïðèáîð äëÿ îáíàðó-
æåíèÿ ðàäèîàêòèâíîãî èçëó÷åíèÿ, èçãîòîâëåííûé ïî òåìå äèïëîìíîãî
ïðîåêòèðîâàíèÿ, áûë ïðåäñòàâëåí â 1958 ãîäó íà þáèëåéíîé âûñòàâêå
ïðèáîðíûõ óñòðîéñòâ, èçãîòîâëåííûõ ó÷àùèìèñÿ ñðåäíèõ ó÷åáíûõ çà-

Ïàâåë ÌÈÕÀÉËÎÂ

Â ìîèõ ãëàçàõ
âåðøèíû áåëûõ ñîïîê
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âåäåíèé (òåõíèêóìîâ è ÏÒÓ ãîðîäà Ëåíèíãðàäà). Â ÿíâàðå 1957 ãîäà
áûë íàïðàâëåí â Ìîñêîâñêóþ îáëàñòü, ãäå íà ïðåäïðèÿòèè ÖÍÈÈ-
ÒÎ×ÌÀØ ðàáîòàë 54 ãîäà 8 ìåñÿöåâ (ñ 11.02.1957 ïî 31.10.2011 ãîäà).
Çäåñü èìåë äîëæíîñòè îò òåõíèêà äî âåäóùåãî èíæåíåðà-êîíñòðóê-
òîðà. Â 1964 ãîäó çàêîí÷èë êóðñû ÂÇÏÈ (Âñåñîþçíîãî çàî÷íîãî ïîëè-
òåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà), ïîëó÷èë äèïëîì ðàäèîèíæåíåðà. Ìîÿ ðàáî-
òà â ÖÍÈÈÒÎ×ÌÀØ îòìå÷àëàñü íàãðàæäåíèåì ìåäàëÿìè ÂÄÍÕ
(1967 ã., 1976 ã., 1981 ã., 1986 ã., 1991 ã.).

Èç ïèñüìà Ïàâëà Ìèõàéëîâà,
21.09.2014.

Ñåëî Êëþ÷è. Ïðèðîäû âèä ïðåêðàñåí,
Çäåñü ëåäÿíûå ãîðû, ïîðîñøèå õðåáòû,
È ñîëíöà ëó÷ ïî÷òè ïîãàøåí…
Íó, ïîëþáóéñÿ òû.

Òàì âäàëè âèäíååòñÿ Øèâåëó÷,
Çäåñü ðåêà áåæèò,
Òóò æå ñîïêà Êëþ÷åâñêàÿ
È íå êóðèò, è êóðèò…

Ìèõàéëîâ Ïàâåë, 1945 ã.

Î òâîð÷åñòâå

«Ñ íàóêîé ñòèõîòâîðåíèÿ íå çíàêîì (íå ìîã ÿìá îò õîðåÿ îòëè÷èòü).
Â 8-ì êëàññå ïðè äîìàøíåì çàäàíèè “íàïèñàòü ñî÷èíåíèå î Ñòàëèíãðàä-
ñêîé áèòâå” ÿ èçëîæèëñÿ ñòèõàìè. Íà ïåðåìåíå ïåðåä óðîêîì ëèòåðàòó-
ðû ïîêàçàë ëèñòîê Âîëîäå Êîðåíêîâó (ñèäåëè çà îäíîé ïàðòîé). Íà÷àë-
ñÿ óðîê. Îí ãðîìêî ñêàçàë: “À Ìèõàéëîâ íàïèñàë ñòèõîòâîðåíèå!” Íî ÿ
íå äàë ó÷èòåëþ ïðî÷åñòü, ñòåñíÿëñÿ.

Â ïåðâûõ ÷èñëàõ ÿíâàðÿ 1945 ãîäà ñî÷èíèë ñòèõîòâîðåíèå “Ñåëî
Êëþ÷è”. Îíî áûëî ñëèøêîì äëèííîå, íà äâóõ ëèñòàõ. Òî, ÷òî îñòàëîñü
â ïàìÿòè, è åñòü òåïåðü êîðîòåíüêîå “Ñåëî Êëþ÷è”.

Ïðè ñëóæáå â Àðìèè (1950–1953) ñòèõàìè íå çàíèìàëñÿ, íè÷åãî íå
ðèôìîâàë. Ñëóæáà åñòü ñëóæáà!»

Èç ïèñüìà Ïàâëà Ìèõàéëîâà
22.09.2014

Ïàâåë Êñåíîôîíòîâè÷ – àâòîð ïîýòè÷åñêîãî ñáîðíèêà «Â ìîèõ ãëà-
çàõ âåðøèíû áåëûõ ñîïîê» (Ìîñêâà: Èçäàòåëüñòâî «Ñëàâÿíñêàÿ øêî-
ëà», 1994).

***
ß áûë ðîæä¸í ñðåäè âóëêàíîâ,
Ïîä ïåïëîì, â ëàâå ó îãíÿ,
Êðóãîì âîäà è âîëíû îêåàíà
Ìîé ïîëóîñòðîâ ìûëè è ìåíÿ.

***
Â ìîèõ ãëàçàõ âåðøèíû áåëûõ ñîïîê,
Ãðåìèò â óøàõ ïðîñíóâøèéñÿ âóëêàí,
È ñ þìîðîì ìîðñêèõ ìåòåîñâîäîê
Â ãðóäè áóøóåò Òèõèé îêåàí.

Ãäå-òî â ñåðäöå Êàì÷àòêà ñòó÷èò,
Ëàâà æãó÷àÿ áåãàåò â æèëàõ…
Íå ìîãó ÿ ïîêèíóòü Êëþ÷è
Â êàæäîäíåâíûõ ìîèõ íîñòàëüãèÿõ.

1968

***
Ïðèâåò ðàçëèâøèìñÿ ïðîòîêàì,
Ñåëó è óëèöå ðîäíîé,
Õâîùàì, êèïðåÿì è îñîêàì,
È äàæå ïûëè êëþ÷åâñêîé.

1966

ÐÎÄÍÎÅ

Êóðàæüå, Ïîïåðå÷êà, Óëîâíàÿ,
Øèðîêîå, ×èíåêøà, Ãðåíàä¸ð…
Âîäà â Êëþ÷àõ âóëêàííî-êëþ÷åâàÿ,
À Ìëå÷íûé ïóòü – áîæåñòâåííûé êîâ¸ð.

Êîíîïëåíêà, Èêðÿíêà è Íîâèíêà,
Íà Êàçà÷üåì – ãóñè è ÷èðêè.
Íàä îáðûâîì òîïîëü è îñèíêà,
Ïîä îáðûâîì ÷¸ðíûå ïåñêè.
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Êàíäåéêà, Íàêøà, Õàð÷èíî, Åëîâêà,
Äâóõþðòèíñêàÿ è Àòëàñîâ êðåñò...
ß ÷óâñòâóþ ñåáÿ âåñüìà íåëîâêî
Â áîëüøîé âåðñòå îò ýòèõ ÷óäíûõ ìåñò.

×åð¸ìóõà, õàðåì è ãîëóáèêà,
Øèêøà, æèìîëîñòü, ðÿáèíà, ÷åðåìøà,
Êíÿæåíèêà è ìàëèíà, è áðóñíèêà –
Îò íàçâàíèé çàìåðëà äóøà.

Õà¸ê – êåòà, ãîðáóøà, êóíæà, êèæó÷,
×àâû÷à, íåðêà êðàñíàÿ, ãîëåö,
Åù¸ äîáàâëþ õàðèóñ, ìèêèæó
È èçîéäó íà ñëþíè. È êàïåö.

1990

***
Ãîâîðÿò, âåðñòà â íàø âåê ñòàëà êîðî÷å,
Âûïèë ðþìêó â Ñî÷è – çàêóñèë â Ìîñêâå,
Åñëè æèçíü çåìíàÿ íàäîåëà î÷åíü,
×åðåç ïàðó ñóòîê áóäåøü íà Ëóíå.

«Òó» âñåõ ñåðèé, «Èëû» è ðàêåòû
Ñîêðàòèëè êèëîìåòðû â ñîòíè ðàç,
Íî áåç çâîíà ìàòóøêè-ìîíåòû
Íå ïðèáëèçÿòñÿ íè Êðûì è íè Êàâêàç.

Çíàþ ÿ, ëåòàåò ðåàêòèâíûé
Èç Ìîñêâû íà Òèõèé îêåàí.
Â êðàé âóëêàíîâ, â êðàé ëåñíîé è ðûáíûé
Íå äà¸ò ëåòåòü ìíå ìîé ïóñòîé êàðìàí.

Ìíîãî ëåò âäàëè îò ðîäèíû âèòàþ,
Ñåðäöå íîåò â ïîëíîëóíüå íåñïðîñòà.
Ìàðñîì ÿ Êàì÷àòêó íàçûâàþ,
Íå êîðî÷å ñòàëà äëÿ ìåíÿ âåðñòà.

1960

ÏÎÑËÀÍÈÅ À. Ï. ÄÓÁÐÎÂÈÍÓ

Àëåêñåé Ïîëèêàðïîâè÷, çäðàâñòâóé!
Ñÿäü ê îêíó, ýòè ñòðîêè ïðî÷òè.
ß õîòåë áû ïî ïëîòíîìó íàñòó
Â ýòîò äåíü ê òâîåé þðòå ïðèéòè.

Ýòî òàì, ó èñòîêîâ Ìàèìëè,
Ãäå Øèâåëó÷ ñåäîé çàäðåìàë,
Ãäå íå ãîðäûé îëåíü ÷àñîì çèìíèì,
À îòåö ìîé îò ïóëè óïàë.

Îíåìåòü áû îò ÷èñòîãî íåáà,
Îò êàì÷àòñêèõ êðàñîò îïüÿíåòü
È ó ñòàðîé ðàñêèäèñòîé âåðáû
Íà õðåáòû è íà ñîïêè ñìîòðåòü.

Äà íå ñëûøàòü áû ðîêîò ìîòîðîâ,
Òèøèíû áû íàñëóøàòüñÿ âñëàñòü,
È îò ÷óâñòâà ëþáèìûõ ïðîñòîðîâ
Íà ðîäèìóþ çåìëþ óïàñòü

È îáíÿòü áû å¸, öåëîâàòü áû,
Îêðîïèòü áû ñ÷àñòëèâîé ñëåçîé…
Íî íå âèäåòü ìíå ñêàçî÷íîé ëàâû,
Íå íàïèòüñÿ âîäû êëþ÷åâîé.

1985

ÂÒÎÐÎÅ ÏÎÑËÀÍÈÅ ÄÓÁÐÎÂÈÍÓ

Çà òåáÿ, äÿäÿ Ë¸íÿ, ÿ ðàä,
È òåáÿ êàê íèêòî ïîíèìàþ,
Êîãäà ìíîãî ñåçîíîâ ïîäðÿä
Áðîäèøü òû ïî òà¸æíîìó êðàþ.

Íà ïðèìàíêó áåð¸øü ãîðíîñòàÿ,
Îò êàïêàíîâ íåñ¸øü ñîáîëåé…
ß «Ñòîëè÷íîé» ñòàêàí âûïèâàþ
Çà äóáðîâèíñêèé òâîé þáèëåé.
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À ïðèä¸ò ïîëîâîäüÿ ïîðà,
Òû, ïðîôåññîð, îòêðîåøü ïóòèíó,
Áðîñèâ ñåòè â ÷åòûðå óòðà
Â ïîçàáûòóþ ìíîé óëîâèíó.

È ïîéä¸ò íåðêà êðàñíàÿ ãóñòî,
È çàïàõíåò ðåêà ÷åøó¸é…
Â òâî¸ì äîìå ïðåêðàñíîì çàêóñêà
Èç êîòëåò ñ ìîëîäîé ÷åðåìøîé.

Ïðèïëûâóò è êåòà, è ãîðáóøà,
Êðàñíîòî÷å÷íûé äîííûé ãîëåö…
Ïî÷åìó ÿ, Ìèõàéëîâ Ïàâëóøêà,
Íå æèâó òàì, ãäå æèë ìîé îòåö?

Ïðèõîäèëîñü ìíå â ïðîøëóþ îñåíü
Äàæå çäåñü, â Ïîäìîñêîâüå, ñëûõàòü,
×òî ÷àâû÷ó – öàðèöó ëîñîñåé –
Ìîæåò òîëüêî Äóáðîâèí ïîéìàòü.

Íó à ñ êèæó÷åì, ðûáîé îòëè÷íîé,
Ó òåáÿ íà ðûáàëêå – èãðà.
ß åù¸ îïðîêèíó «Ñòîëè÷íîé»,
Êîëü ïîä ðèôìó ëîæèòñÿ «èêðà».

Áóäü çäîðîâûì íà äîëãèå ëåòû,
Êðåïîê áóäü, êàê êåäðà÷ íà õðåáòå.
Ïóñòü ñåãîäíÿ ïîä ýòè êóïëåòû
Ñàëþòóþò âóëêàíû òåáå.

1985

***
ß âîò î ÷¸ì òåïåðü òîëêóþ,
Êàêîé ÿ, ê ÷åðòó, êàì÷àäàë,
Êîãäà è ñîïêó Êëþ÷åâñêóþ
Íà Ïîäìîñêîâüå ïðîìåíÿë.

1993

***
Æèâó â ãîñòèíèöå «Öåíòðàëüíîé»,
Äðóãîé çäåñü íåò, òóò êðàé ñòåïíîé,
Íåò â ýòîé äàëè íåîãëÿäíîé
Íè ðåñòîðàíà, íè ïèâíîé.

Ïîä çíîéíûì ñîëíöåì âîëüíûé âåòåð,
Êîâûëü äà ðåäêèé êàðàãà÷.
È çà âåñíîé óõîäèò ëåòî,
Õîòü âîåì âîé, õîòü ïëà÷åì ïëà÷ü.

Íå íàäî ìíå íè ðåñòîðàíà,
Íè áîðìîòóõè, íè ïèâíîé.
Ìíå íàäî ñëûøàòü ãóë âóëêàíà
È ëþáîâàòüñÿ Êëþ÷åâñêîé.

ß çäåñü, ìå÷òó ñâîþ ëåëåÿ,
Ëåòåòü íàäóìàë â êðàé ðîäíîé.
Ñ êàêèì ÿ ÷óâñòâîì çàõìåëåþ
Îò âñòðå÷è ñ ñîïêîé Êëþ÷åâñêîé!

Äîíãóç, 1990

ËÅÒßÒ ÑÍÅÆÈÍÊÈ

Ïåðâûé ñíåã íà æåëòûé ëèñò ëîæèòñÿ,
Ïàäàþò ñíåæèíêè íå ñïåøà,
Ïðîæèòîå â ïàìÿòè êðóæèòñÿ,
Ïðîøëûì ðàñòðåâîæåíà äóøà.

Ñ âûñîòû ñíåæèíêà çà ñíåæèíêîé…
Â íèõ ñ òîñêîþ âèäÿòñÿ ãîäà,
Òå, ÷òî îáîçíà÷èëèñü ñåäèíêîé,
Òå, ÷òî íå âåðíóòñÿ íèêîãäà.

È ëåòÿò òî ïëàâíî, òî òðåâîæíî,
À âåñíîé ðàñòàÿëè. Âîäà.
Â íèõ, èñêðèñòûõ, âèäåòü íåâîçìîæíî
Íàøè óõîäÿùèå ãîäà.

1959
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***
Âåñíà. Å èëè À?
Êàêàÿ áóêâà â ñëîâå ýòîì
Íàñ áóäîðàæèò è áîäðèò,
È ïî÷åìó çèìîé è ëåòîì
Âåñíà â ãðóäè ó íàñ êèïèò?

Äà, ýòî – Ñîëíöå. Ïðîëåòàÿ
Çàðóáêè Ìëå÷íîãî ïóòè,
Îíî ê ïëàíåòàì èñïóñêàåò
Ëó÷è ñ ôîòîíàìè ëþáâè.

Ïðèðîäû-ìàòóøêè âåëåíüå,
Çåìëè ëþáîâíûé íåïîêîé,
Àõ, ýòî ìèëîå ìãíîâåíüå,
×òî íàçûâàåòñÿ Âåñíîé.

Êàêàÿ áóêâà â ñëîâå ýòîì
Íàñ áóäîðàæèò è áîäðèò,
È ïî÷åìó çèìîé è ëåòîì
Âåñíà â ãðóäè ó íàñ êèïèò?

1970

***
Ïî ëþáâè çàðÿ ñ çàð¸þ ñõîäÿòñÿ,
Íåáîñêëîí ïëûâ¸ò â ñèðåíåâîì íàðÿäå.
Â ýòè íî÷è ëèøü ìîñòû ðàçâîäÿòñÿ,
Ëèøü ìîñòû, è òîëüêî â Ëåíèíãðàäå.

1964

ÐÈÌÌÅ

1
Ðàäîñòü òû ìîÿ ïðåäíîâîãîäíÿÿ
È ìîÿ ôåâðàëüñêàÿ òðîïà,
Ìàðòîâñêîå ñ÷àñòüå íåñïîêîéíîå,
Ìàéñêàÿ íàäåæäà è ñóäüáà.

Îñåíü òû ìîÿ ïîä ëåòíèì ñîëíöåì,
×èñòîòà íåáåñíîé ñèíåâû,
Ñêàçî÷íîñòü çàìåðçøåãî îêîíöà,
È âåñíà, è êðåñò ìîåé ëþáâè.

2
Ôåâðàëüñêàÿ ìåòåëèöà,
À íà äóøå – âåñíà!
Ìíå êàê-òî âñ¸ íå âåðèòñÿ,
×òî òû – ìîÿ æåíà.

Ëþáîâü ïîç¸ìêîé ñòåëåòñÿ,
Âñå òðîïêè çàìåëà,
Ôåâðàëüñêàÿ ìåòåëèöà
Â ñóãðîáû çàâåëà.

Áåð¸çêè ñíåãîì âûìûëà,
Î ÷¸ì-òî ñïåëà ìíå,
È ïðÿìî ê ÇÀÃÑó âûâåëà
Ïî ñíåæíîé öåëèíå.

Îò ñ÷àñòüå ìíå íå âåðèòñÿ,
×òî òû – ìîÿ æåíà.
Ôåâðàëüñêàÿ ìåòåëèöà,
À íà äóøå – âåñíà!

1964

ÍÀØÀ ÏÎ×ÅÌÓ×ÊÀ

Î÷åíü èíòåðåñíî âñ¸ íà ñâåòå,
Èç êðîâàòêè ñëûøèòñÿ «àó».
Ýòî Èííà æä¸ò îò íàñ îòâåòà
Íà âîïðîñ ñâîé ïåðâûé «ïî÷åìó?».

Ñîëíöå ïîÿâèëîñü íàä äîìàìè,
Òó÷êà ïðèáëèæàåòñÿ ê íåìó.
Èííà çàäà¸ò âîïðîñû ìàìå:
«À çà÷åì? Îòêóäà? Ïî÷åìó?»

Ìàìî÷êà ñâàðèòü õîòåëà êàøó,
Äà íà ïëèòêå óáåæàëî ìîëîêî.
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È îïÿòü ÿ ñëûøó äî÷êó íàøó:
«Êàê òàê óáåæàëî? Îò÷åãî?»

Ñîëíöå çàêàòèëîñü, çâ¸çäû ñâåòÿò,
Êòî-òî ñïëþùèë è ñîãíóë ëóíó.
Êàê æå äî÷åíüêå ìîåé îòâåòèòü
Íà å¸ «çà÷åì» è «ïî÷åìó»?

Âñ¸ â ïðèðîäå íå ñòîèò, âðàùàåòñÿ,
Ìíîãîå è ñàì ÿ íå ïîéìó,
Íî âåñü äåíü ê íàì Èííà îáðàùàåòñÿ
Ñ ñàìûì ÷àñòûì ñëîâîì «ïî÷åìó».

×òî òàì Èííå ïðÿíèêè-êîíôåòû,
Øîêîëàä åé òîæå íè ê ÷åìó.
Èùåò äî÷åíüêà ñàìà îòâåòû
Íà ñâîè «çà÷åì» äà «ïî÷åìó».

1964

ÍÀØ ÑÀÄ

Ñàä êàê ñàä. Âñåãî òðè ñîòêè.
×òî òû òàì íè ãîâîðè,
Ïðè öàðå è ïðè Íèêèòêå
Ñàäèê íóæåí äëÿ ñåìüè.

Íå õî÷ó èìåòü ÿ äà÷ó,
Äàëåêî ëè äî áåäû.
Ìû èìååì íà ñåãîäíÿ
Êîëëåêòèâíûå ñàäû.

Ýòî ëó÷øå. Åñòü ïðàâëåíüå,
Ñòîðîæ åñòü è êàçíà÷åé,
Íà âîðîòàõ îáúÿâëåíüÿ
È çàìîê äëÿ ñòà êëþ÷åé.

Â îáùåì, êàê âû íå ñóäèòå,
Â êîëëåêòèâå âåñåëåé.

Î÷åíü ìóäðûé ïðåäñåäàòåëü
Çàäà¸ò âñåìó ìîòèâ,

Âñ¸ ðåøàåò íà ñîáðàíüå
Ñòîãîëîâûé êîëëåêòèâ.

Ïðèîáð¸ë â ñàäó ó÷àñòîê
È çàáûë ïðî äîìèíî,
ß ëþáóþñü áåëîé àñòðîé,
Íå õî÷ó ñìîòðåòü êèíî,

Òåëåâèçîð íå âêëþ÷àþ
È íå áàëóþñü âèíîì,
Ïî ïîñ¸ëêó íå ãóëÿþ,
À ñ ðàáîòû â ñàä áåãîì.

Â îòïóñê ÿ òåïåðü íå åçæó,
Çà ãðèáàìè íå õîæó,
Ëó÷øå ÿ â ñàäó ïîä ãðóøåé
Ó íàâîçà ïîñèæó.

Äîìà ÿ èëè â äîðîãå,
Ïîëîí ðîò îäíèõ çàáîò.
Îáåñïå÷åí ÿ ðàáîòîé
Íà ó÷àñòêå êðóãëûé ãîä.

Â ìàðòå âàëåíêè õâàòàþ,
Äî ðàññâåòà â ñàä ëå÷ó,
Ãðûçóíîâ-ìûøåé ãîíÿþ,
Ñíåã ïîä ÿáëîíåé òîï÷ó.

Áóäòî ÿ øàìàí ñ Êàì÷àòêè,
È, êàê áàáóøêà-ßãà,
Âîêðóã ÿáëîíüêè-êèòàéêè
Ïðûãàþ òóäà-ñþäà.

ß ñåêàòîðîì æîíãëèðóþ,
Çàñòàâëÿþ ïåòü ïèëó,
Ñíåã ðàñêèäûâàþ âèëàìè
(Âñ¸ ëîïàòó íå êóïëþ).

Ñíåã ñîø¸ë – îïÿòü çàáîòà:
Òàì îïðûñêàòü, òóò ïðèâèòü,
Âçíîñ âíåñòè õîòü çà ïîëãîäà,
Êèïÿòêîì êóñòû îáëèòü.
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Ïîáåãóò òåïåðü íåäåëè,
Çàâòðà áóäåò êàê â÷åðà.
Êàæäûé ãîä â êîíöå àïðåëÿ
ß ìå÷òàþ ó êîñòðà.

Ìàé, èþíü, èþëü è àâãóñò
ß â ñàäó, êàê íà âîéíå,
Öåëûé äåíü ïîä ñîëíöåì ìàþñü,
Äîñòà¸òñÿ è æåíå.

Ïîêîïàåì – ïîëèâàåì,
Çàêîïàåì – âîäó ëü¸ì,
È îäíó äîðîæêó çíàåì –
Îò ó÷àñòêà â âîäî¸ì.

Ìû ñ óëèòêàìè âîþåì,
Ñ ÷åðâÿ÷êàìè, ñ ìåðçêîé òë¸é,
Íà êîëåíÿõ – ñ ñîðíÿêàìè,
Ïûëü âèñèò íàä ãîëîâîé.

Ïîçàáûòû âîñêðåñåíüÿ,
È íå çíàåì ìû ñóááîò,
Âàðèì äæåìû è âàðåíüÿ,
Íî÷üþ äåëàåì êîìïîò.

Ìàðèíóåì ïîìèäîðû,
Ìàëîñîëèì îãóðöû…
ß, íàâåðíî, î÷åíü ñêîðî
Ïîä êóñòîì îòäàì êîíöû.

Â ñåíòÿáðå îïÿòü êîïàåì,
Ëèñòüÿ â êó÷è ñîáèðàåì,
È îïÿòü ïðèøëà ïîðà
Ïîðàçìûñëèòü ó êîñòðà.

Ñïèò çåìëÿ ïîä ñíåãîì áåëûì,
È äåðåâüÿ ñïÿò çèìîé.
Íó è ìû ïîä îäåÿëîì
Îòñûïàåìñÿ ñ æåíîé.

1967

***

                                     Ï. ßøèíó

Ñîëîâêè, áåëîìîðñêèå çîðè,
Òîëüêî àçáóêà Ìîðçå â óøàõ.
Íàäåâàåò ñòóä¸íîå ìîðå
Íà òåëüíÿøêó ìàòðîññêèé áóøëàò.

Â âåùìåøêå òàëèñìàí – êëþ÷ ðàäèñòà,
Êóðñ íà ôðîíò â âîñåìíàäöàòü ãîäêîâ,
Íàïðàâëåíüå íà ôëîò, íà Áàëòèéñêèé,
Òðàëüùèê êàòåðíûé â âîñåìü óçëîâ.

Áîé çà Ýçåëü è âçÿòèå Äàãî,
È äåñàíò íà êîñó Ôðèøíåðóíã…
Òðàë âîåííûé, ìîðñêîé ðàáîòÿãà,
Òîëüêî âîëíû äà ìèíû âîêðóã.

1976

ÏÅÐÅÄ ÇÅÐÊÀËÎÌ

Íó ÷òî, Ìèõàéëîâ, ñìîòðèøü âèíîâàòî?
Òû ïåðåä ïåíñèåé, êàê çàÿö íà ïëîòó.
Ê òåáå ïðèø¸ë äåêàáðü øåñòèäåñÿòûé,
È íå ïîðà ëè ïîäâåñòè ÷åðòó

Ïîä â¸ñíàìè òâîèìè âñåïîãîäíûìè,
Ïîä ïóðãàìè òâîèõ øóìëèâûõ çèì,
Ïîä äåéñòâàìè, òåïåðü ñîâñåì íåìîäíûìè,
Ïîä òóíäðîâûì ÷èõàíèåì òâîèì.

Íå âåðóÿ íè ÷¸ðòó è íè Áîãó,
Òû ñàì ñâîé îáðàç ñëîæíûé ñîçäàâàë,
Òàê îãëÿíèñü â ðàçäóìüå íà äîðîãó,
Íàø¸ë ëè òî, ÷òî òû íà íåé èñêàë.

Ñûí íåáà çâ¸çäíîãî è ñîïêè Êëþ÷åâñêîé,
Èç ìóäðîé Çåè òû èñïèë âîäè÷êè,
Ñ ëþáîâü ïîâñòðå÷àëñÿ íàä Íåâîé
È ñ íåþ çàäåðæàëñÿ ó Ïåòðè÷êè.
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Âèñèò ëè â ñòåíàõ ñòàðûé ìàëàõàé,
Òàì, ãäå â óãëó îñòàâëåí êðåïêèé îñòîë.
Íå â áîëÿõ ñåðäöà Íàêøó âñïîìèíàé,
Íå òî öóíàìè ñìîåò ïîëóîñòðîâ.

Òåïåðü òåáå áû òëåòü, íî íå ãîðåòü,
ß ãîâîðþ íå ðàäè êîìïëèìåíòà,
Òåáå ïîðà áû êîñòè â ìàãìå ãðåòü,
À òû â ñàäó, â êîðîâüèõ ýêñêðåìåíòàõ.

Òû òÿíåøü ëÿìêó â òîé ëè áîðîçäå,
È òà ëè áðîøåíà ñóäüáîþ êàðòà?..
À îñòîë ïðèãîäèëñÿ áû òåáå,
Õîòÿ ôîðòóíà – íå ñîáà÷üÿ íàðòà.

…ß ïîñìîòðåë â ðàçäóìüå íà äîðîãó,
Íà íåé ïîä ñîëíöåì – äåòè è æåíà.
ß ãîâîðþ ñåãîäíÿ: «Ñëàâà Áîãó,
Âñÿ æèçíü ìîÿ – ìåëüêíóâøàÿ âåñíà!»

1988

ÄÐÓÇÜß-ÏÐÈßÒÅËÈ

Íåìíîãî íàñ. Ìû åñòü ïåíñèîíåðû.
Æèçíü íàøà ïîâåðíóëà íà çàêàò.
Ìû êàê-òî âäðóã çàìåòíî ïîñòàðåëè,
È â òîì íå òîëüêî âîçðàñò âèíîâàò.

Íà ðàáîòå áåç ðàáîòû âñ¸ – ïðåêðàñíî,
Äîâîëüíû, âðîäå áû, ñîáîé.
À âåäü ñèäèì â «áàòó êàì÷àòñêîì»
Ïðè äèêîé êà÷êå áîðòîâîé.

Ðîññèÿ óáåäèòåëüíî ñìîòðåëàñü
Âñåãäà è â ïðîôèëü, è â àíôàñ.
Íî ÷òî æå áóäåò ñ íåþ çàâòðà,
Êîãäà îñòàíåòñÿ áåç íàñ?

À ñïðîñ íà íàñ íå òîò, ÷òî ïðåæäå,
Ïðîñòóäû áóäóò… è èíñóëüò…

Íî âîò æèâà, æèâà íàäåæäà –
Íàñ íà ðàáîòó ïîçîâóò.

Íåìíîãî íàñ. Ìû åñòü ïåíñèîíåðû.
Êðèâàÿ æèçíè âûøëà íà çàêàò.
Ñåãîäíÿ ìû ÷óòü-÷óòü ïîìîëîäåëè,
È â ýòîì òîæå âîçðàñò âèíîâàò.
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Òêà÷åíêî Ãàëèíà Èâàíîâíà ðîäèëàñü 10 ñåíòÿáðÿ 1940 ãîäà íà Óðà-
ëå, â ã. Êàðòàëû. Ïî îáðàçîâàíèþ – èíæåíåð-ýëåêòðèê, ïî îïûòó ðàáî-
òû – æóðíàëèñò. Ïóòü â æóðíàëèñòèêó íà÷àëà íà çàâîäå ñòðîéìàòåðèà-
ëîâ â Ëàòâèè, â ãîðîäå Åëãàâà, ãäå ïàðàëëåëüíî ñ îñíîâíîé ðàáîòîé âåëà
ðåãóëÿðíûå çàâîäñêèå ðàäèîïåðåäà÷è è ïóáëèêîâàëàñü â ãîðîäñêèõ è
ðåñïóáëèêàíñêèõ ãàçåòàõ.

Â ñâÿçè ñ ïåðåâîäîì ìóæà íà äðóãîå ìåñòî ñëóæáû, íà Êàì÷àòêó, â
1976 ãîäó ïåðååõàëà â ïîñåëîê Êëþ÷è Êàì÷àòñêîé îáëàñòè. Ðàáîòàëà â
Êëþ÷åâñêîì ëåñïðîìõîçå, èíæåíåðîì â îòäåëå ãëàâíîãî ýíåðãåòèêà.
Âûïóñêàëà ñòåíãàçåòó î ïîñåëêîâûõ ðàñõèòèòåëÿõ ýëåêòðîýíåðãèè. Ïóá-
ëèêîâàëàñü â ãàçåòàõ «Êàì÷àòñêàÿ ïðàâäà», «Êàì÷àòñêèé êîìñîìîëåö»,
«Ïóòü Ëåíèíà», «Ðûáàê Êàì÷àòêè», æóðíàëå «Äàëüíèé Âîñòîê» è âñå-
ñîþçíûõ èçäàíèÿõ. Ïèñàëà ñöåíàðèè äëÿ àãèòáðèãàäû Êëþ÷åâñêîãî ëåñ-
ïðîìõîçà, êîòîðûé ñòàë ëàóðåàòîì Âñåñîþçíîãî çîíàëüíîãî ñìîòðà-êîí-
êóðñà ìîëîäåæíûõ àãèòáðèãàä, ïîëó÷èëà Ïî÷åòíûé çíàê ëàóðåàòà çà
ëó÷øèé ñöåíàðèé. Â êà÷åñòâå ïîîùðåíèÿ áûëà âêëþ÷åíà â ñîñòàâ êîí-
öåðòíî-òâîð÷åñêîé áðèãàäû ïî íåôòÿíûì ìåñòàì Òþìåíñêîãî êðàÿ. Òàê-
æå â ñîñòàâå òâîð÷åñêîé áðèãàäû áûëà â ðåéñå òåïëîõîäà ÖÊ ÂËÊÑÌ
«Êîð÷àãèíåö», îáñëóæèâàþùåì â Òèõîì îêåàíå ðûáàêîâ è ìîðÿêîâ
Äàëüíåãî Âîñòîêà. Â 1981 ãîäó â Êàì÷àòñêîì îáëàñòíîì èçäàòåëüñòâå
áûë èçäàí ñáîðíèê ëèòåðàòóðíûõ ñòèõîòâîðíûõ ïàðîäèé Ãàëèíû Òêà-

Ãàëèíà ÒÊÀ×ÅÍÊÎ

Ïîýòè÷åñêîå «îñëîæíåíèå»
èíæåíåðà-ýëåêòðèêà

÷åíêî «Ïðî ýòî ñàìîå…». Â ýòîì ñáîðíèêå íàøëè ñâî¸ ìåñòî ïàðîäèè
íà ñòèõîòâîðåíèÿ Å. Ñèãàð¸âà «Íàâàæäåíèå», Âàñèëèÿ Ô¸äîðîâà «Ñî-
áðàòüÿ», Ìèõàèëà Äóäèíà «×óäåí Äíåïð», Åâãåíèÿ Âèíîêóðîâà «Èç-
ëþáëåííîå ÷òèâî», ïîäðàæàíèå ïîýòó Ã. Ïîðîòîâó «Îõ êàê ñëàâíî!» è
äð.

Î ñâî¸ì ïðèñòðàñòèè ê æàíðó ëèòåðàòóðíîé ïàðîäèè Ãàëèíà Èâàíîâ-
íà ïèøåò: «Ëèòåðàòóðíîé ïàðîäèåé ÿ óâëåêëàñü íå÷àÿííî. Ñåñòðà, êîòî-
ðàÿ ìëàäøå ìåíÿ íà äåñÿòü ëåò, î÷åíü ðàíî ñòàëà ïèñàòü ñòèõè. Ïîêàçû-
âàëà èõ ìíå è ðîáêî ñïðàøèâàëà: “Òåáå íðàâèòñÿ? Äà?” Îòäåëûâàòüñÿ
ïîõâàëîé èç ñî÷óâñòâèÿ ìàëåíüêîìó òâîðöó íå õîòåëîñü: à âäðóã ýòî ó
íå¸ ñåðü¸çíî? Íàäî áû ïîäñêàçàòü, êàê è ÷òî ëó÷øå ïîäïðàâèòü, ÷òîáû
íå âûãëÿäåëî êîðÿâî. Íî äëÿ ãðàìîòíîãî ðàçãîâîðà íå õâàòàëî çíàíèé.
Ïðèøëîñü íà÷àòü ñ àçîâ, ïî÷èòàòü ïðîñòåéøèå êíèæêè î òîì, êàê ïè-
ñàòü ñòèõè, è êðèòè÷åñêèå ñòàòüè î òîì, êàê ïèñàòü íå íàäî. Ñëîâîì,
ñàìîé ðàçîáðàòüñÿ, ÷òî òàêîå â ïîýçèè “õîðîøî”, à ÷òî òàêîå “ïëîõî”. Â
ðåçóëüòàòå ÿ ïðèñòðàñòèëàñü ê ïîýçèè íàñòîÿùåé, áîëüøîé è ñòàëà áî-
ëåå îáîñíîâàííî ñóäèòü î òîì, ÷òî è ïî÷åìó â êàêèõ-òî ñòèõàõ âîçìóùà-
åò, ðàçäðàæàåò èëè ñìåøèò, íåñìîòðÿ íà ñåðü¸çíóþ òåìó».

Ïîñëå óõîäà ìóæà â çàïàñ, âåðíóëàñü â Ëàòâèþ. Â 1985 ãîäó ïåðâè÷-
íîé æóðíàëèñòñêîé îðãàíèçàöèåé ðåäàêöèè ãàçåòû «Ñîâåòñêàÿ Ëàòâèÿ»
â Ðèãå Ãàëèíà Òêà÷åíêî áûëà ïðèíÿòà â ÷ëåíû Ñîþçà æóðíàëèñòîâ. Â
êîíöå 80-õ ãîäîâ, â ñâÿçè ñ íàçðåâàíèåì â Ëàòâèè îáùåñòâåííûõ íàñòðî-
åíèé íà îòäåëåíèå îò ÑÑÑÐ, ïåðååõàëà ñ ñåìü¸é â Íîâîñèáèðñê. Ðàáîòà-
ëà â îáëàñòíûõ ãàçåòàõ «Ñîâåòñêàÿ Ñèáèðü» è «Âåäîìîñòè îáëàñòíîãî
Ñîâåòà äåïóòàòîâ», â ðåäàêöèè îáëàñòíîãî ðàäèî, â ïðåññ-ñëóæáå àäìè-
íèñòðàöèè Íîâîñèáèðñêîé îáëàñòè. Èçáèðàëàñü çàìåñòèòåëåì ïðåäñåäà-
òåëÿ Íîâîñèáèðñêîé îáëàñòíîé îðãàíèçàöèè Ñîþçà æóðíàëèñòîâ. Ïîñëå
ïåðååçäà ñåìüè èç Ñèáèðè â Òàãàíðîã, íà ðîäèíó ìóæà, ñòàëà ñïåöèàëü-
íûì êîððåñïîíäåíòîì Âñåðîññèéñêîãî àëüìàíàõà «Îáùåñòâî è çäîðî-
âüå» ïî Þæíîìó Ôåäåðàëüíîìó îêðóãó.

Áîãàòûé è ðàçíîñòîðîííèé îïûò æóðíàëèñòñêîé, ïðîèçâîäñòâåííîé è
ëèòåðàòóðíîé äåÿòåëüíîñòè â æàíðå þìîðà ïðèâåë åå ê ñîçäàíèþ îðèãè-
íàëüíîé êíèãè «ÑÌÈøíûå èñòîðèè», êîòîðàÿ áûëà èçäàíà Ðîñòîâñêèì
èçäàòåëüñòâîì «Äîíèçäàò» â 2009 ãîäó. Îòêðûâàåò ýòó êíèãó ðàññêàç
Ãàëèíû Èâàíîâíû î ïîë¸òå íà âåðòîëåòå ñ èçáèðàòåëüíîé êîìèññèåé è
êîððåñïîíäåíòîì Öåíòðàëüíîãî òåëåâèäåíèÿ ê äåæóðíîé ñìåíå êëþ÷åâ-
ñêèõ âóëêàíîëîãîâ, ÷òîáû ñíÿòü ïðîöåäóðó âûáîðîâ ó Êëþ÷åâñêîé ñîï-
êè.
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ÊËÞ×È ÎÒ Ñ×ÀÑÒÜß

×åëîâåê ðîæäåí äëÿ ñ÷àñòüÿ,
Âñåì íàì ñ äåòñòâà ãîâîðÿò.
Îòûñêàòü íà ñâåòå ñ÷àñòüå
Êàæäûé ðàä.
Áûâàåò ñ÷àñòüå ðàçíîå,
Òðóäíîå è ÿñíîå,
Íî â æèçíè, ñëîâíî â ñêàçêàõ,
Ïðÿ÷åòñÿ îíî
Â ïðåêðàñíîì çàìêå
Çà ñåìüþ äâåðÿìè,
Â âîçäóøíîì çàìêå
Ïîä ñåìüþ çàìêàìè,
È íåò êëþ÷åé, è èõ íàéòè
Íå âñåì äàíî.

Íî ãäå-òî áûòü äîëæíû êëþ÷è ìîè,
Èùó ÿ ñ÷àñòüå íà êðàþ çåìëè.
È íå âîçäóøíûé çàìîê ìíå ïîìîã,
À çà ñåìüþ âóëêàíàìè äàëåêèé ãîðîäîê.
Ìîè Êëþ÷è, ìîé ñëàâíûé ãîðîä ñ÷àñòüÿ,
Ëþáëþ òåáÿ è íå áîþñü íåíàñòüÿ.
Ìîÿ Êàì÷àòêà, ñíåæíàÿ ôàíòàçèÿ,
Òû ñòðàíè÷êà ïîñëåäíÿÿ â êíèãå ñ íàçâàíèåì «Àçèÿ».

Îæåðåëüå îñòðûõ ñîïîê
Â áåñêîíå÷íîé ñèíåâå.
Òîíåò êðóæåâî òðîïèíîê
Â áåëîñíåæíîì ñåðåáðå.
Êàêîå ñ÷àñòüå, ÷òî ñþäà
Âäðóã ïðèøëà ìîÿ ñóäüáà,
È çäåñü ðàçáèëîñü îäèíî÷åñòâî ìîå.
È êàæäûé ìèã âñåì ñåðäöåì ÿ âáèðàþ
Âñþ êðàñîòó áåçóäåðæíóþ êðàÿ,
È î ëþáâè äóøà ñ÷àñòëèâàÿ ïîåò.

Íàøëà ÿ çäåñü êëþ÷è, êëþ÷è ìîè,
Ïîéìàëà ñ÷àñòüå íà êðàþ çåìëè.
È íå âîçäóøíûé çàìîê ìíå ïîìîã,
À çà ñåìüþ âóëêàíàìè äàëåêèé ãîðîäîê.
Ìîè Êëþ÷è, ìîé ñëàâíûé ãîðîä ñ÷àñòüÿ,

Ëþáëþ òåáÿ è íå áîþñü íåíàñòüÿ.
Ìîÿ Êàì÷àòêà, ñíåæíàÿ ôàíòàçèÿ,
Òû ñòðàíè÷êà ïîñëåäíÿÿ â êíèãå ñ íàçâàíèåì «Àçèÿ».

ÊÀÌ×ÀÄÀËÎ×ÊÀ

Íà Êàì÷àòêå ÿ æèâó, ýòî äàëåêî.
È äîáðàòüñÿ ê íàì ñþäà î÷åíü íåëåãêî.
Íå ëåòàåò ñàìîëåò áåç ïîãîäû,
Ñ ìàìîé â îòïóñê ÿ ëå÷ó,
Ñ ìàìîé â îòïóñê ÿ ëå÷ó
Ðàç â òðè ãîäà.

Ïðèïåâ:
Õîðîøî, ïîâåðüòå ìíå,
Êàì÷àäàëêîé áûòü.
Æèòü â äàëåêîé ñòîðîíå,
Æèòü â äàëåêîé ñòîðîíå
È åå ëþáèòü.

Ìîæíî ðàçíèöó â ÷àñàõ òîëüêî çäåñü ïîíÿòü.
Äâîéêè ñòàâÿòñÿ â Ìîñêâå – ìû ëîæèìñÿ ñïàòü.
Çà íî÷ü ñíåãó öåëûé ìåòð âûïàäàåò,
Ìîæíî â øêîëó îïîçäàòü,
Ìîæíî â øêîëó îïîçäàòü –
Íå ðóãàþò.

À åùå ó íàñ âóëêàí íàñòîÿùèé åñòü,
È íà ëàâó ñòàðóþ ìîæíî äàæå ñåñòü.
Îò ãîðîõà âèíîãðàä ïóñòü íå îòëè÷èì,
Íî ìû êðàñíóþ èêðó,
Íî ìû êðàñíóþ èêðó (èíîãäà)
Ëîæêàìè åäèì.

Ïðèïåâ
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ÇÀÇÍÎÁÓØÊÀ

Äîðîãè óâåëè
Ìåíÿ íà êðàé çåìëè,
Ïîä ñîïêîé Êëþ÷åâñêîé
Âäðóã ïîòåðÿë ïîêîé.

Íàøåë, àõ-àõ, çàçíîáóøêó â Êëþ÷àõ.
Æèâåò, àõ-àõ, çàçíîáóøêà â Êëþ÷àõ.

ß ìàìå íàïèøó,
Ñîâåòà ïîïðîøó.
Êàê áûòü ìíå, äàé îòâåò,
Æåíèòüñÿ èëè íåò?

×òî äåëàòü, àõ, çàçíîáóøêà â Êëþ÷àõ.
Ãëàçà – âóëêàí, âçãëÿíó – áåç âîäêè ïüÿí.

À ìàìà ïèøåò ìíå:
Â ñâîåì ëè òû óìå?
Ñïåðâà îñòåïåíèñü,
Ïîòîì óæ è æåíèñü.

Õà-õà! Ïîòîì! Áûòü âåê õîëîñòÿêîì?
Âîçüìó, æåíþñü, ïîòîì îñòåïåíþñü!

ÁÈ×ÈÊÈ

Íà Êàì÷àòêå åñòü ïîñåëîê Êëþ÷è,
Òàì æèâóò áîëüøèå áè÷è.
Âñå ìàëåíüêèå áè÷èêè
Óåõàëè â Òèëè÷èêè,
Áîëüøèå âñå ïðèåõàëè â Êëþ÷è.

Åñòü â Êëþ÷àõ âóëêàí Êëþ÷åâñêîé,
Îí òàêîé áîëüøîé-ïðåáîëüøîé.
Æäóò ëþäè èçâåðæåíèÿ
È â ýòîì ïîëîæåíèè
Íàõîäÿò òîëüêî â ãðàäóñàõ ïîêîé.

Ðàçãîâîð êðóãîì íà ìàòü-ïåðåìàòü,
Ìîæíî ñëîâ äðóãèõ è íå çíàòü.
Íå íàäî ïåðåâîä÷èêà –

Áûëà áû òîëüêî âîäî÷êà,
Ñ íåé êàê-òî ëåã÷å äóøó îòêðûâàòü.

Åñòü â Êëþ÷àõ áîëüøîé ëåñïðîìõîç,
È â äðîâà îí ïî óøè âðîñ.
Íà÷àëüíèêè ìåíÿþòñÿ,
Äåëà íå èñïðàâëÿþòñÿ.
Êàê ñäåëàòü ïëàí – çàãàäî÷íûé âîïðîñ.

À ïðèðîäà áóäòî ñâîäèò ñ óìà,
Ëåòî – ïûëüþ, ñíåãîì – çèìà.
Ïåéçàæè çäåñü ïðåêðàñíûå,
Íåäàðîì ðûáà êðàñíàÿ
Ñïåøèò ñþäà, â ðîäèëüíûå äîìà.

Òîëüêî ðûáà íà÷èíàåò èäòè,
Êàê â Êëþ÷è âåäóò âñå ïóòè.
Ñúåçæàþòñÿ êîìèññèè,
Èõ îñíîâíàÿ ìèññèÿ
Ñ ñîáîé äàðû ïðèðîäû óâåçòè.

Íà Êàì÷àòêå âûðîñ ãîðîä Êëþ÷è,
Òû äðóãîé òàêîé ïîèùè!
Âñå ìàëåíüêèå áè÷èêè,
Ïîäðîñøèå â Òèëè÷èêàõ,
Îáðàòíî âîçâðàùàþòñÿ â Êëþ÷è.

ÌÀßÊ ËÞÁÂÈ

Ïî ãîëóáûì äîðîãàì ìèðà
ß óõîæó â ìîðñêóþ äàëü,
È ìàÿêîì ëþáâè ìíå ñâåòèò
Â òâîèõ ãëàçàõ òâîÿ ïå÷àëü.
Ïðè÷àëüíîé âñòðå÷è ñëàäêèé âçðûâ,
×òî òàê âñåãäà êðàñíîðå÷èâ.
Ïðîùàëüíûé âçãëÿä, ãëàçà – â ãëàçà,
È ñîñêîëüçíóâøàÿ ñëåçà.

Ïðèïåâ:
Î ðîìàíòèêå íåìàëî
Ãîâîðÿò âûñîêèõ ñëîâ.
Ó ðîìàíòèêè ðûáàöêîé
Íðàâ îò÷àÿííî ñóðîâ.
Íà äâå ÷àñòè, íà äâà ñ÷àñòüÿ
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Âñÿ ñóäüáà ðàçäåëåíà.
Ìåæäó áåðåãîì è ìîðåì
Ðàçðûâàåòñÿ îíà.
Íà äâå ÷àñòè, íà äâà ñ÷àñòüÿ,
Íà çåìíîå è ìîðñêîå,
È ïîêà èõ íåò îáîèõ –
Íå íàéòè äóøå ïîêîÿ.

Áûâàþò òàì, âäàëè, ìãíîâåíüÿ,
Êîãäà ñãèáàåòñÿ ìåòàëë,
Íî â òðóäíîì ñïîðå ñî ñòèõèåé
Ðûáàê íå ñêàæåò, ÷òî óñòàë.
Ðûáàöêèé òðóä ñîâñåì íå ìåä,
Êòî â ìîðå áûë, ëèøü òîò ïîéìåò.
Íàì îêåàí òî äðóã, òî âðàã,
Êàê äîðîã â íåì ëþáâè ìàÿê.

Ïðèïåâ:

ÁÓÍÒ Â ÏÎÄÚÅÇÄÅ

Íà ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå áîëüøîå îæèâëåíèå.
È äàæå âåñü ïîäúåçä ïî÷òè êèïèò îò âîçìóùåíèÿ:
«Ïóñêàé æèëüöû øåñòíàäöàòîé ñåé÷àñ æå âûéäóò ê ëþäÿì.
Ìûòü íå õîòÿò îíè ïîëû, è ìû òîãäà íå áóäåì!»
È ëåéòåíàíòó þíîìó, ÷òî çäåñü íàçíà÷åí ñòàðøèì,
Áóíò ýòîò áàáèé íàáëþäàòü, ïðèçíàòüñÿ, äàæå ñòðàøíî.
Íî, äîëæíîñòü äîïîëíèòåëüíóþ âñÿê â äóøå êëÿíÿ,
Çâîíèò â êâàðòèðó äîëãî îí, ñïîêîéñòâèå õðàíÿ.
È ó õîçÿåâ, íàêîíåö, íå âûäåðæàëè íåðâû.
È ìóæà òåëîì çàñëîíèâ, æåíà ñêàçàëà ïåðâîé:
«È íå ìûëà, è íå áóäó, òîæå äóðî÷êó çíàéøëè.
ß ïèøëà çà îõâèöåðà íå çà òåì, øîá ìûòü ïîëû!»
Ìóæ âçãëÿíóë èç àìáðàçóðû è òàê æàëêî çàìû÷àë:
«È ìåíÿ âåäü íå ïóñêàåò. ×òî ìíå äå…» È çàìîë÷àë.
Âñå ðåøèëè óëüòèìàòóì êîìàíäèðó ïåðåäàòü:
«Èëè ñ íèìè ðàçáåðèòåñü, èëü íå áóäåì óáèðàòü!»
Ñ ïðåâûøåíüåì æåíñêîé âëàñòè ðàçîáðàëñÿ òàê êîìáàò:
«Âñåì, êòî æåíèòñÿ íà äóðàõ, äàòü ïîæèçíåííûé íàðÿä!»

È Ó ÍÀÑ «ÎÐÁÈÒÀ»!

Ïóñòü ïóðãà íàä íàìè çëèòñÿ,
Ïóñòü òóìàí èäåò ñòåíîé.
Ãîëóáîé ñèãíàë ñòîëèöû
Ê íàì ëåòèò íàä âñåé ñòðàíîé!

Ïðèïåâ:
Åãî ïî çâåçäíîé òðàññå
Íåñåò ê íàì ñïóòíèê ñâÿçè,
È ëîâèò ãîëóáîé òåëåýêðàí.
Äàâíî áûëà Êàì÷àòêà
Îêðàèíîé çàáûòîé.
Òåïåðü íå òå ïîðÿäêè,
Òåïåðü ó íàñ «Îðáèòà»,
È â ìèð áîëüøîé
Íàì òîæå ïðîïóñê äàí.

Öàðü ïðîáèë îêíî â Åâðîïó,
Â íàøè äíè – îíî ìàëî,
Ê íàì ñïåøèò ñèãíàë îñîáûé
Ðàññòîÿíèÿì íàçëî.

Ïðèïåâ:

Ñòàëè íàøè âñå êâàðòèðû
Êàê ñòîëèöû ôèëèàë:
Áûë â ãîñòÿõ òåàòð ñàòèðû,
Äàæå Ðàéêèí ïîáûâàë.

Èõ âñåõ ïî çâåçäíîé òðàññå
Ïðèíåñ ê íàì ñïóòíèê ñâÿçè,
Ïîéìàë íàø ãîëóáîé òåëåýêðàí.
Äàâíî áûëà Êàì÷àòêà
Îêðàèíîé çàáûòîé.
Òåïåðü íå òå ïîðÿäêè,
Òåïåðü ó íàñ «Îðáèòà»,
È â ìèð áîëüøîé
Íàì òîæå ïðîïóñê äàí.
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ÄËß ÏÎËÜÇÛ ËÅÑÀ

Áàñíÿ

Â ëåñó áûë ñîçäàí Ñïåöñîâåò,
À âîò ðàáîòû íåò è íåò.
Óæå ê êîíöó ïîäõîäèò ãîä,
Î ÷åì æå ñî÷èíÿòü îò÷åò?
Ñîáðàëàñü äðóæíàÿ çâåðèíàÿ ñåìüÿ
È îáñóäèòü ðåøèëà Ñîëîâüÿ
Çà òî, ÷òî îí íå òàê ñåáÿ âåäåò,
Íå ïüåò è ÷òî-òî ñòðàííîå ïîåò.

Íà ïîâåäåíèå áåäíÿãè Ñîëîâüÿ
Åñòü òî÷êà çðåíèÿ ó êàæäîãî ñâîÿ.
Àâòîðèòåòíî íà÷àëà Ëèñà:
– Îáúåçäèëà ÿ ìíîãèå ëåñà,
Ñðàâíèòü ìîãó, êàê çäåñü è òàì æèâóò.
È ìíå èçâåñòíî, ÷òî òàêîå òðóä.
À Ñîëîâåé æèâåò, çàáîò íå çíàÿ –
Êóð äàæå íå òàñêàåò èç ñàðàÿ.

Çà íåé ñåðäèòî çàðåâåë Ìåäâåäü:
– Äà ðàçâå ìîæíî ñòîëüêî ïåòü
È àìîðàëüíî, òàê ñêàçàòü,
Çèìîþ â ñïÿ÷êó íå âïàäàòü.
Âîë, êàê âñåãäà, áûë êðóò è ïðÿì:
– Ìîãó ñêàçàòü ÿ ñìåëî âàì –
Íå çíàåò îí ñâîþ ðàáîòó,
Òàê êàê íå õîäèò íà îõîòó.
Î Ñîëîâüå çàìîëâèòü ñëîâî ðàäû
È ïðåäñòàâèòåëè ïåðíàòûõ.
Â ýôôåêòíîé ïîçå ×èæèê çàÿâèë:
– ß íà ñàìîé Ôîíòàíêå âîäêó ïèë,
È óâåðÿþ âàñ, äðóçüÿ,
×òî ìîæíî æèòü ñîâñåì áåç Ñîëîâüÿ!
È Äÿòåë çàâåðøèë êàðòèíó:
– Ê òîìó æå, îí íå äîëáèò äðåâåñèíó!

Âñå çâåðè âûñòóïèëè äðóæíî,
Ðåøèëè òàê åäèíîäóøíî,
×òî êîëëåêòèâó Ñîëîâåé íå ïîäîøåë.

È, âîîáùå, â ëåñó ïîëåçíåå Îñ¸ë.
Íà øòàòíîé åäèíèöå Ñîëîâüÿ
Òåïåðü Îñ¸ë êðè÷èò ñâîå «È-è-è-À-à-à!»

P. S.

Òàê ÷àñòî âûïîëíÿåò ñâîþ ìèññèþ Êâàëèôèêàöèîííàÿ êîìèññèÿ.

ÏËÀ× ÌÀÒÅÐÈ

                          Íàïèñàíî â Óñòü-Êàì÷àòñêå
ïîñëå îäíîé ñëó÷àéíîé âñòðå÷è íà áåðåãó çàëèâà

Êàê óäèâèòåëüíî è ñòðàííî
Èçðåçàí áåðåã îêåàíîì!
Êàê áóäòî â ÿðîñòíîé òîñêå,
Ñòðåìÿñü ê èçâèëèñòîé ðåêå,
Îí íà ïóòè ñìûâàë ïðåãðàäû.
×àñòü ñóøè âçÿë ñåáå â íàãðàäó,
Íà äíî çàëèâà îïóñòèë,
Íà âðåìÿ âûáèëñÿ èç ñèë
È óñòîÿëà ïîëîñà –
×àñòèöà áåðåãà, êîñà.
À ê íåé – êîâàðåí, ìîë÷àëèâ,
Áîëüøîé, êàê ìîðå, ëüíåò çàëèâ,
È ñèíåâîé ëàñêàþò ðîáêî
Î÷åð÷åííûå ÷åòêî ñîïêè.
È ïåðåä ýòîé ñèíåâîé,
Ãóñòîé, âîëøåáíîé è æèâîé,
Èñ÷åçëè ñðàçó âñå ñëîâà.
Ïîâåëåâàëà ñèíåâà:
Îñòàíîâèñü, ïîñòîé… ïîñòîé…
È ïîëþáóéñÿ êðàñîòîé!
Íà ìèã ìíå ïîêàçàëîñü äàæå,
×òî ýòî Ðåðèõà ïåéçàæè.
Íî âåòåð ñòàíîâèëñÿ çëåé,
Íàïîìèíàë: çäåñü – íå ìóçåé.
Âäðóã…
ðåçêèì ñèíåâå êîíòðàñòîì
È ñèëå âåòðà íå ïîäâëàñòíà,
Âñÿ â ÷åðíîì, æåíùèíà áðåäåò.
Òàêóþ ñêîðáü â ñåáå íåñåò,
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Êîòîðóþ íè÷åì íå ñêðûòü.
È äóøó ïîäîøëà èçëèòü:
– Ñòîèòå äîëãî, âåòåð, ñòóæà,
Êîãî-òî æäåòå? Ñûíà, ìóæà?
– Äà íåò, ÿ ïðîñòî òàê ñòîþ.
Êðàñèâî î÷åíü, – ãîâîðþ.
– Êðàñèâî, äà, ÷òî çà âîïðîñ,
Íî íå ìîãó ñìîòðåòü áåç ñëåç.
Ìíå ýòà âñÿ êðàñà íåìèëà,
Îíà – ñûíîâíÿÿ ìîãèëà.
Óøåë îõîòèòüñÿ íà óòîê,
È íåò åãî…
ñåìíàäöàòü ñóòîê.
Â÷åðà ìíå ìîðå ïðèíåñëî
Îò ñûíà êóðòêó è âåñëî,
Íà áåðåã âûáðîñèâ íåáðåæíî,
È ïîãàñèëî âìèã íàäåæäó.
Âíóòðè âñå êàê çàêàìåíåëî.
Íàéòè áû ìíå õîòÿ áû òåëî,
×òîá íà çåìëå ïîõîðîíèòü,
Âñå æå ëåã÷å áûëî áû ìíå æèòü.
Ìîãëà áû ïðèõîäèòü ê ìîãèëå,
Ñêàçàòü: «Òåáÿ ìû íå çàáûëè!
Ñûíîê òâîé – êîïèÿ ñ ëèöà…»
Øàã ïåðâûé ñäåëàë áåç… îòöà.
Äàëàñü ìóæ÷èíàì âñåì îõîòà…
Æèòü, ÷òî ëè, ñòàëî íåîõîòà?
Êîìó òàêàÿ ñìåðòü íóæíà?
Çà ÷òî? Òåïåðü âåäü íå âîéíà…
Åìó áû òîëüêî æèòü äà æèòü,
Æåíó ëþáèòü, äåòåé ðàñòèòü…
À ÿ… áåäó íå îòâåëà,
Ìåíüøîãî íå óáåðåãëà.
Æåíà åãî òàê ìîëîäà,
Åùå ñâîå âîçüìóò ãîäà.
À ó ìåíÿ ìå÷òà îäíà:
Ðàçäâèíóòü âîäó áû äî äíà,
Ìåñòàìè ïîìåíÿòüñÿ ñ íèì,
Ñ ñûíî÷êîì ìåíüøåíüêèì ìîèì.
Íà âñå â ñåáå íàøëà áû ñèëû,
Ëèøü áû åãî ÿ âîñêðåñèëà…

È ìàòåðèíñêîé áîëè âòîðÿ,
Âçäîõíóë çàëèâ, áîëüøîé, êàê ìîðå.

ÌÍÅ ÑÍÈÒÑß ÝÑÑÎ

ß ñ Êàì÷àòêîé òåñíî ñâÿçàíà ñóäüáîé,
Êðàé äàëåêèé, êðàé ëþáèìûé, ñíåæíûé ìîé.
Çäåñü ÿ ñ÷àñòüå íåîæèäàííî íàøëà,
Íà äîðîãå íàñ ïóðãà ñ òîáîé ñâåëà.
Íàì ëþáîâü ïðåïîäíåñëà îíà,
Ê íåé òåïåðü ÿ áëàãîäàðíîñòè ïîëíà.

Ïðèïåâ:
Òû ñëàâíûé, ìîé ïîñåëîê Ýññî,
Òû – ñêàçêà, ñîçäàííàÿ ëåñîì.
Áûâàëà ÿ è çàãðàíèöåé,
Íî äàæå â îòïóñêå ìíå ñíèòñÿ
Øâåéöàðèÿ Êàì÷àòñêàÿ ìîÿ.

Ïîëþáèëà íàâñåãäà òâîé áåëûé ñíåã,
Ïîëþáèëà ÿ îëåíåé áûñòðûé áåã.
Îò òåïëà, ÷òî åñòü â çåìëå òâîåé âñåãäà,
Â ðå÷êå Áûñòðîé è çèìîé òå÷åò âîäà.
À âäîëü áåðåãà íà ñîëíöå äíåì
Âñå ñîñóëüêè ñâåòÿò ÷èñòûì õðóñòàëåì.

Ïðèïåâ:

Íî â äàëåêîé è ñóðîâîé ñòîðîíå
Âñå ðàâíî âñåãäà âñåãî äîðîæå ìíå
Òî òåïëî, ÷òî âèæó â äóøàõ ó ëþäåé,
Îò êîòîðîãî íà ñâåòå æèòü òåïëåé.
Íà Êàì÷àòêå íàâñåãäà íàø äîì,
È óâåðåííî íàø ñûí øàãàåò â íåì.

Ïðèïåâ:
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ÍÎÂÎÑÈÁÈÐÑÊÈÅ ÑÒÐÀÍÈ×ÊÈ

ÂÛÁÎÐÍÓÕÀ

Ðåàëèñòè÷åñêî-èðîíè÷åñêàÿ òðàãèêîìåäèÿ

Êàêàÿ ãàäîñòü – âèðóñ âëàñòè!
Êòî èì ñåðü¸çíî çàðàæ¸í,
Òîò, êàê â ïëåíó ó ýòîé ñòðàñòè,
Ñêâîçü ÷åñòü è ñòûä èä¸ò íà òðîí.
Òàê õî÷åòñÿ îòòóäà ïðàâèòü
Ëþäñêîþ æàëêîé ìåëþçãîé
È ïîïèðàòü ïðàâà è íðàâû
Ñâîåþ âëàñòíîþ íîãîé.
Ïóñòü çíàþò, ÷òî ïðèø¸ë ãëàâà
Êà÷àòü çàêîííûå ïðàâà…

Íî ïóòü â öàðè ñîñòàâëåí èç ïðåãðàä:
Ñíà÷àëà íóæíî âñòðÿòú â ïðèöàðêè,
Ãëîòàÿ âûñøèé ãíåâ è ìàò,
Êàê äðàãîöåííûå ïîäàðêè.
Ïðèöàðêó ìîæíî ñòàòü öàðüêîì,
Îñâîèòü ìåñòíîñòü ðàíãîì íèæå,
Íå äåëàÿ ïðîáëåìû â òîì,
×òî ïîëíîìî÷èÿ… ïîæèæå.
Öàðüêîâà æèçíü – êàê ïîëå áðàíè:
È ñâåðõ ïíóò, è ñíèçó ïíóò.
Ïîêà äîæä¸øüñÿ ñâûøå ïðÿíèê,
Îãðååò íå îäíàæäû êíóò.
È ó öàðüêà åñòü êíóòèê òîæå
Äëÿ òðåíèðîâêè âëàñòíûõ ñèë.
Èì äàæå ìîæíî äàòü ïî ðîæå
Òåì, êòî íå ïðåäàí èëü íå ìèë.
Íå ýòî òåøèò ïîäñîçíàíüå,
Ìàÿ÷èò âïåðåäè ñóäüáà:
×åì âûøå äîëæíîñòíîå çâàíüå,
Òåì ÷àùå – ÒÛ, à íå – ÒÅÁß.
Òàê, çíà÷èò, âñ¸-òàêè âïåð¸ä!
Äàâíî ãåðîÿ æä¸ò íàðîä!

Ñàì ñòèëü âõîæäåíèÿ âî âëàñòè
Îäèí: Ìîñêâà èëü Èñêèòèì –

Âåçäå îäíè è òå æå ñòðàñòè,
Îäèí è òîò æå ñëàäêèé ãðèì,
Îäíà è òà æå ïåñíü îáìàíà
Èç îáåùàíèé è âðàíüÿ.
Öåëü – íàïóñòèâ âîêðóã òóìàíà,
Âîçäâèãíóòü ïüåäåñòàë äëÿ «ß»:
«Äðóçüÿ, ìû ñâÿçàíû ñóäüáîþ,
ß âàø òîâàðèù, äðóã è áðàò!
Ïîâåðü, ÿ âñåé äóøîé ñ òîáîþ,
Ìîé äîðîãîé ýëåêòîðàò!
Ãîæóñü â íåâåñòû, â æåíèõè,
ß ñâîé, áåç ñàíòèìåíòîâ.
Â ñåëå ÿ – ïàðåíü îò ñîõè,
À â âóçå – èç äîöåíòîâ.
Ñòðàíà-òî äî ìåíÿ ïîïàëà
Â ýêîíîìè÷åñêèé òóïèê.
Ðîññèÿ-ìàòü òîãäà íå çíàëà:
Ëèøü ÿ èñïðàâëþ äåëî âìèã.
Íàðûâû æèçíè íàøåé âñêðîþ,
Ãðåõè âåêîâ ðóêàìè ñìîþ!
Èäó íàâåðõ íå äëÿ ñåáÿ,
Íàðîä ñâîé ïðåäàííî ëþáÿ!»
À ïàðàëëåëüíî ñ âîñõâàë¸íüåì
Èä¸ò äðóãîå íàñòóïëåíüå,
Âîïðîñèê ñëåäóåò ðåøèòü,
Êàê êîíêóðåíòà «óòîïèòü»…

Íåò, íå ìî÷èòü åãî â ñîðòèðå –
Ñåé ñïîñîá ãîäåí äëÿ âåðõîâ.
Ãäå ìåíüøå ïðàâ, òàì ñìîòðÿò øèðå
È ëåïÿò ñâîé ñîðòèð èç… ñëîâ:
Òàêîå íóæíî ñî÷èíèòü,
×òîá âåê âñþ ãðÿçü íå ñìîã îòìûòü.
Òàêîå íóæíî îòêîïàòü,
×òîá ðÿäîì ñòûäíî áûëî âñòàòü.
Ïîäàòü òàê ñìåëî è óìåëî,
×òîá àâòîðó÷êà… ïîêðàñíåëà!
À ñêîëüêî íóæíî çàïëàòèòü,
×òîá ÷åñòíî ãîëîñà… êóïèòü!

Òðÿñóò ìîçãàìè ÏèÀð-áîãè,
Ãîäèòñÿ âñ¸, íî øèòî-êðûòî:
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Îò ñàìûõ ãðÿçíûõ òåõíîëîãèé
Äî âíåøíå ÷óòî÷êó… ïîäìûòûõ.

Èòîã: ñîïåðíèêó äîñòàëîñü,
Ïî âñåì ñòàòüÿì â ãðÿçè óòîï…
Åãî ñòîðîííèêàì îñòàëîñü
Åìó ãîòîâèòü ïîëèòãðîá.

Âîò îí – òîðæåñòâåííûé ìîìåíò:
Ðîäèëñÿ âûáîðíûé ïðîöåíò!
Êòî êóïëåí âîäêîé, êòî ïî äóðè,
Êîãî ïðåëüñòèë ïîâûøå ïîñò –
Óæå íåâàæíî. Ôàêò â íàòóðå:
Öàðü íîâûé âñòàë âî âåñü ñâîé ðîñò.
È ñâåæåèçáðàííûé ãëàâà
Êà÷àåò íîâûå ïðàâà.

×òî ðàíüøå ÷åëÿäüþ çâàëîñü,
Òåïåðü ñòàíîâèòñÿ êîìàíäîé.
Å¸ âûëåïëèâàåò áîññ
Ïî ïðèíöèïó îáû÷íîé áàíäû.
Îäíàêî, êàæäûé áàíäî-÷ëåí
Ëåëååò ëè÷íûå çàáîòû:
×òî ëó÷øå ïîëó÷èòü âçàìåí
Ñâîåé óòðà÷åííîé ñâîáîäû?
Íå âå÷íî æå ïîä ãëàâíûì æèòü,
Òîãäà êàê äàëüøå ïîñòóïèòü?
Öàð¸ê, çàñòûâ íà ýòîé íîòå,
È ñïèò ñ âåñàìè «çà» è «ïðîòèâ».

Ñ êàêèõ ñòîðîí íè ïîñìîòðè,
Òåðíèñò è ãðÿçåí ïóòü â öàðè.
Äî òðîíà ìîæíî íå äîéòè,
Ñíåñóò «äðóçüÿ» íà ïîëïóòè…
Ñâîèì äîâîëüñòâîâàòüñÿ çâàíüåì?
Ïîñòè÷ü èñêóññòâî ïðåñìûêàíüÿ
È ïðèòóøèòü ñâîé âëàñòíûé çóä,
À òî â êîìàíäå íå ïîéìóò:
Òàê çà ïîòóãè ïîäñèäÿò,
×òî íè÷åìó íå áóäåøü ðàä…

Òàê, ìîæåò, è íå ðèñêîâàòü,
Âåäü ìîæíî êîå-÷òî óðâàòü:
Ñëóæà â ïðèöàðêàõ èëü öàðüêàõ,

Çà ñîâåñòü èëè æå çà ñòðàõ,
Îáúåêòèê íóæíûé  ïðèãëÿäåòü,
Åãî â áàíêðîòà ïðèîäåòü,
Ñåáå íåäâèæèìîñòü ïðèãðåòü…
À òàì – â àðåíäî÷êó ñäàâàé,
Æèâè óäîáíî, íå ñêó÷àé,
Ñîçäàòü íå ïîçäíî ëè÷íûé ðàé.

À ìîæíî äåëî ðàçâåðíóòü,
×òîá ïðè óãðîçå âìèã ñâåðíóòü
È âñå êîíöû óïðÿòàòü â âîäó
Îò òóïîâàòîãî íàðîäà.

×òî æ, âàðèàíòèê î÷åíü ñëàâíûé,
Íî êàê æå õî÷åòñÿ ñòàòü ÃËÀÂÍÛÌ…
È îùóòèòü âñå òå ïðàâà,
Êîòîðûìè ñèë¸í ÃËÀÂÀ…
Çà íèõ äóøà ñòðåìèòñÿ â áîé,
Ðèñêóÿ ëè÷íîé ãîëîâîé.

Ïðèñÿãà. Äîëãîæäàííûé òðîí.
Ôàíôàðíûé çâîí ñî âñåõ ñòîðîí.
Âî âëàñòü øàãíóëè íåëåãêî
Ïðàâèòåëü è áîëüøîå «Êî».
Íà òðîí âçîø¸ë è ìîæíî ïðàâèòü,
Äà âñ¸ ðàâíî ïîêîÿ íåò:
Ïîðà â èñòîðèè îñòàâèòü
Ñâîé íåçàáâåííûé ÿðêèé ñëåä.
×òîá ëþäè ïîäâèã îöåíèëè,
Âñþ ñèëó âëàñòè îùóòèëè,
Íåçàìåíèìîñòü îñîçíàëè,
Åù¸ íà ñðîê ïåðåèçáðàëè.

Îäèí âîçäâèã ÷àñîâíþ ëþäÿì,
Ðåêëàìíûì ìîíóìåíòîì âñòàë,
Ñêàçàë: «Õî÷ó, ìîãó è áóäó!»,
À ÷òî îí ìîæåò – íå ñêàçàë…
È âäàëü óø¸ë…
Âòîðîé – ïîëèòèê áûë íå òîíêèé,
Ïðîðàá, áåç òâîð÷åñêèõ çàòåé.
Îí çàâåðøèë «íåçàâåðø¸íêó» –
Òåàòð êóêîë äëÿ äåòåé.
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È âäàëü óø¸ë…
Î÷åðåäíîé, èíòåëëèãåíòíûé,
Èíà÷å ðàäóåò íàðîä.
Ñîçäàâ óäîáíûå ìîìåíòû,
Ýñòðàäíûì ãîëîñîì ïî¸ò:
«Êîìàíäà ìîëîäîñòè íàøåé,
Êîìàíäà, áåç êîòîðîé ìíå íå æèòü!»
Îäíàêî çâ¸çäíîìó óñïåõó
Âñ¸ ÷àùå ãðîìêî âòîðèò ýõî:
«Êîìàíäà ìîëîäîñòè âàøåé,
Êîìàíäà, áåç êîòîðîé ëó÷øå æèòü!»

Êîãî ñíåñóò è êòî ïðèä¸ò,
Íåâàæíî, ÷üÿ çâåçäà âçîéä¸ò.
Âåñü âûáîðíûé êðóãîâîðîò
Çàòåÿí, ÷òîá óçðåë íàðîä,
Êàê íîâîÿâëåííûé ãëàâà
Êà÷àåò íîâûå ïðàâà!

P. S.
×òî æ ó íàðîäà âçãëÿä ïå÷àëüíûé?
Îí èùåò Êîäåêñ ñîöèàëüíûé,
Î êîåì ñòîëüêî ïðîòðåùàëè,
Â êîòîðîì ñòîëüêî îáåùàëè,
Äà â âûáîðíóõå… ïîòåðÿëè
Âñå îáåùàëüíûå ñëîâà.

À íàøà ó÷àñòü òàêîâà:
Õîòü ãîëîñóé – íå ãîëîñóé,
Òû âñ¸ ðàâíî ïîëó÷èøü… ôèëüì
Î òîì, êàê íîâåíüêèé ãëàâà

Êà÷àåò íîâûå ïðàâà.

ÊÎËËÅÃÀÌ ÏÎ ÏÐÅÑÑ-ÑËÓÆÁÅ
ÀÄÌÈÍÈÑÒÐÀÖÈÈ

ÍÎÂÎÑÈÁÈÐÑÊÎÉ ÎÁËÀÑÒÈ

Ïðèâåò, íà÷àëüíèê ìîé, á/ó,
Òåáÿ á äàâíî çàáûòü ìíå íàäî,
Íî ïî÷åìó-òî íå ìîãó,
È ïîòîìó ïîçäðàâèòü ðàäà.
Ñëóæèëè âìåñòå ëèøü ãîäîê,

À äàëüøå ÷òî-òî íå äîæàëè,
Èëü íå ëèçíóëè òåõ, êòî… ìîã,
È îáà êðåïêî ïðîèãðàëè.
Ñòðóêòóðó ýòó íå ïîíÿòü,
Àðøèíîì òðåçâûì íå èçìåðèòü,
Êîìó, êîãäà è ÷òî ëèçàòü,
Êîìó, êîãäà è ñêîëüêî âåðèòü.
Êîëü íåò æåëàíèÿ è ñèë
Çàäåëàòü ñîáñòâåííîå ëîááè,
Íå ñòàíåì çëî â ñåáå íîñèòü
È îáîéä¸ìñÿ âåðíûì õîááè.
Äåðçàé, òâîðè, æèâè, ëþáè –
Òàêàÿ íàøà ñå-ëÿ-âè!

***
Íàñ ðàçäåëèëè ýòàæè.
Òû âíèç óø¸ë – ê íàðîäó áëèæå.
Íàä íàìè – âëàñòè ìèðàæè
È ðóêîâîäñòâà – âûøå êðûøè…
Â óìàõ è ñòèëÿõ – ðàçíîáîé,
Îäèí îð¸ò: «Âïåð¸ä è ñ ïåñíåé!»
Äðóãîé êîìàíäóåò: «Îòáîé!» –
È âñ¸ íå âûïîëíèòü, õîòü òðåñíè.
Òâåðäÿò: â Ðîññèè äâå áåäû –
Ñïëîøü äóðàêè è áåçäîðîæüå.
Î íåò, ó íàñ íå äâå áåäû,
À äâå îãðîìíûå íàïàñòè.
Îäíà èç íèõ çîâ¸òñÿ âëàñòü,
Äðóãàÿ æå – íàðîä áåç âëàñòè…

***
Óðà… Çàêîí÷èëñÿ «ïîõàáíèê»!
È â äåíü äâàäöàòûé äåêàáðÿ
Ïîòóõ óäàðíåéøèé äåêàäíèê:
Ìû ïîòðóäèëèñü âñå íå çðÿ.
Èòîã è âåñåë, è ïå÷àëåí:
Ãëàâà – áåç òðîíà, ÷åðíü – â êóñòàõ…
È ãðîì ïîáåäû òàê íàõàëåí
Ó îïïîíåíòîâ íà óñòàõ.
Ïðèìîëê â òðåâîãå Òîëîêîíñêèé,
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Ñâåðêàåò âàæíîñòüþ Èâàí,
Îíè, êàê Ïüåð è êíÿçü Áîëêîíñêèé,
Èäóò íà ñâîé äóýëü-òàðàí.
À íàñ ÷åðâÿê ñîìíåíüÿ ãëîæåò:
Êàêîå ìåíüøåå èç çîë
Ñî ñêðèïîì íà ñâîé òîðñ íàòÿíåò
Ñåé ãóáåðíàòîðñêèé êàìçîë?
Íà÷íóòñÿ ñíîâà ïåðåäâèæêè,
Çàäâèæêè, âûäâèæêè, ðàñïàä.
Êîìó-òî òðóäîâûå êíèæêè
Ïîøëþò ïî ïî÷òå ïðÿìî â àä.
Ó çàìîâ-òî òûëû íàä¸æíû,
Âñå â îëèãàðõè íîðîâÿò.
Ó ìåëþçãè ñóäüáà òðåâîæíåé,
Ðåàëüíûé ïóòü – ïèíîê ïîä çàä.
Äà, íåâåçóõà íàñ äîñòàëà,
Â Ñèáèðè êîçíè íå íîâû.
Íî çíàåì ìû, ïðîâèíöèàëû,
Âî âñ¸ì âèäíà… ðóêà Ìîñêâû!!!

Êàðïîâ Âàëåðèé Âèêòîðîâè÷ ðîäèëñÿ 25 ìàðòà 1942 ãîäà â ïîñåëêå
Ïûìòà Óñòü-Áîëüøåðåöêîãî ðàéîíà Êàì÷àòñêîé îáëàñòè. Â àâãóñòå 1943
ãîäà åãî ìàìà Å. Ñ. Êàðïîâà (Ïàðàíêîâà) ïåðåáðàëàñü ñ äåòüìè ñ çàïàä-
íîãî ïîáåðåæüÿ Êàì÷àòêè â ïîñ. Êëþ÷è ê îòöó è ìàòåðè. Çäåñü Âàëåðèé
ðîñ è ó÷èëñÿ â ÑÎØ ¹ 4. Ñ 1956 ãîäà äî ïðèçûâà â àðìèþ ðàáîòàë â
Êëþ÷åâñêîì ôèëèàëå Èíñòèòóòà âóëêàíîëîãèè Àêàäåìèè íàóê ÑÑÑÐ
ïîìîùíèêîì âóëêàíîëîãà Áîðèñîâîé Âàëåíòèíû Íèêîëàåâíû, èçó÷àë
âóëêàíû Êëþ÷åâñêîé ãðóïïû. Ïîñëå ñëóæáû â àðìèè îêîí÷èë Èðêóòñ-
êèé ïîëèòåõíè÷åñêèé èíñòèòóò ïî ñïåöèàëüíîñòè «ãîðíûé èíæåíåð-ôè-
çèê». Ðàáîòàë â êàðîòàæíîé ïàðòèè Åëèçîâñêîé ýêñïåäèöèè íà çàïàä-
íîì ïîáåðåæüå Êàì÷àòêè, çàòåì ïåðååõàë â Õàáàðîâñê, îòêóäà âïîñëåä-
ñòâèè áûë âûçâàí â Ìîñêâó â Ðîññèéñêîå ìèíèñòåðñòâî ãåîëîãèè, â
ñïåöïàðòèþ. Çàíèìàëñÿ âíåäðåíèåì íîâåéøèõ äîñòèæåíèé â ïðàêòèêó
ãåîëîãè÷åñêèõ ðàáîò. Â 1993 ãîäó Êàðïîâ îêàçàëñÿ íà Îðëîâùèíå. Îáî-
ñíîâàëñÿ ïîä Ìöåíñêîì, â Ïåðâîì âîèíå. Ïî¸ò ïåñíè â ìåñòíîì õîðå,
çàíèìàåòñÿ ðåçüáîé ïî äåðåâó, ðèñîâàíèåì, èçãîòàâëèâàåò ìóçûêàëüíûå
èíñòðóìåíòû.

Ñóäüáà íå ðàç òîëêàëà Êàðïîâà íà êðàé, íî îí âûæèë. Âàëåðèé Âèê-
òîðîâè÷ ïàäàë ñ âåðòîëåòà, íûðÿë ïîä ë¸ä, òîíóë â ïåñêå-çûáóíå, áûë
çàñûïàí âóëêàíè÷åñêèì ïåïëîì. Îáî âñ¸ì îí ïèñàë ñòèõàìè: «ðîæä¸í
áûë â íåäðàõ íåïîãîäû ïèòîìåö ñåâåðíîé ïðèðîäû, â êðàþ îãíåäûøà-
ùèõ ãîð ïîä ëàñêîé ãîðÿ÷èõ îç¸ð». Î ñâî¸ì òàëàíòå Âàëåðèé Âèêòîðî-
âè÷ ãîâîðèò: «Îòêóäà ÷òî âçÿëîñü, è îò÷åãî íàáðàëñÿ ÿ ïèñàòåëüñêîãî
ïûëà? Íàâåðíîå, îò äÿäüêè ìîåãî, ïèñàòåëÿ-ôðîíòîâèêà (Êàðïîâà Âëà-
äèìèðà Âàñèëüåâè÷à, 1922 ã. ð.). Íàâåðíîå, â ãåíàõ áûëî çàëîæåíî».

Âîñïîìèíàíèå î÷àðîâàííîãî
ñòðàííèêà

Âàëåðèé ÊÀÐÏÎÂ
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Âàëåðèé Âèêòîðîâè÷ Êàðïîâ ïëåìÿííèê èçâåñòíîãî ïèñàòåëÿ-ôðîí-
òîâèêà Âëàäèìèðà Êàðïîâà. Ñóäüáà èõ ðàçâåëà ñóðîâî, îíè òàê è íå
ïîçíàêîìèëèñü, îäíàêî ïàòðèîòè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ ïèñàòåëÿ ó ïîýòà-
ïåâöà âñåãäà ïîä ðóêîé, íà ãëàâíîé ïîëêå.

***
Ðîæäåí áûë â íåäðàõ íåïîãîäû,
Â êðàþ òóìàíîâ è ñíåãîâ.
Ïèòîìåö ñåâåðíîé ïðèðîäû
È ìîðÿ ÿðîñòíûõ âàëîâ.

ß áûë ïðèâåòñòâîâàí ìåòåëüþ
È âñòðå÷åí áóðíîþ çèìîé,
È íàä ìëàäåí÷åñêîé ïîñòåëüþ
Êðóæèëñÿ âèõðü ñíåãîâîé.

Ìîé ïåðâûõ ñëóõ áûë âîé áóðàíà
Íà äèêîì áðåãå îêåàíà,
È ñ äåòñòâà ìíå ïëåíèëè âçîð
Ãðîìàäû áåëûõ ñíåæíûõ ãîð.

Ïðîøëà ìîÿ þíîñòü áåñïå÷íî
Â ñòðàíå îãíåäûøàùèõ ãîð.
Õîòåëîñü ìíå æèòü áåñêîíå÷íî,
Âçèðàÿ íà ýòîò ïðîñòîð.

È â ïàìÿòè âñòàþò êàðòèíû
Êîíòðàñòîâ ðåçêèõ, ÿðêèõ êðàñîê,
Ëèøü ñîëíöå âçãðååò íàä äîëèíîé,
×åð¸ìóõ öâåòîì ðåêè îïîÿñàâ.

Â öåíòðàëüíîì ðàéîíå Êàì÷àòêè,
Ãäå æèçíü ïîäíèìàëàñü ìîÿ,
Ñòîÿëè áðåâåí÷àòû õàòêè,
Òåïëî íàøåé æèçíè õðàíÿ.

Ïî êðóòûì áåðåãàì ðåêè
Áüþò õðóñòàëüíûå ðîäíèêè,
Çâåíÿò ïðîçðà÷íûå ðó÷üè
Â ïîñåëêå ñ èìåíåì Êëþ÷è.

Ñþäà â ðîäíèêîâóþ âîäó, âîò ïðåëåñòü,
Èäóò êîñÿêè ëîñîñÿ íà íåðåñò,

È çäåñü, îòìåòàâ èêðó,
Íàâå÷íî îñòàâøèñü, óìðóò.

È òóò èç ýòîãî ñåìÿ
Ëîñîñÿ ïîÿâèòñÿ íîâîå ïëåìÿ
È, ðàñòâîðèâøèñü, êàê òóìàí,
Îòïðàâèòñÿ âíîâü â îêåàí.
È òàêîé êðóãîâîðîò
Ïîâòîðÿåòñÿ êàæäûé ãîä!

È Êëþ÷åâñêèì áûë íàçâàí
Âóëêàí, íàâèñøèé íàä ðåêîé.
Îí æèë íå æèçíüþ ïðàçäíîé,
Âñåãäà ðàáîòàë, áûë æèâîé.

È æèçíü åãî áûëà îïàñíà,
Äëÿ íàñ, æèâóùèõ ó ðåêè:
Êàê âçáóäîðàæèòñÿ íåãëàñíî,
Òàê ïåïëîì îïàëèò âèñêè.

Âäðóã îí ðàçâåðçíåòñÿ ãðåìÿ,
Ñâåðêàÿ ìîëíèåé, âçäûìàÿ ìðàê è ïåïåë,
Â íî÷ü ïðåâðàòèâ äåñíèöó äíÿ,
Âíóøàÿ ñòðàõ è òðåïåò.

È çàòðÿñ¸ò ñâîåé ïîäçåìíîé ñèëîþ
Çåìíóþ òâåðäü, ðå÷íûå áåðåãà.
Îò ñòðàõà õî÷åòñÿ ïðîñòèòüñÿ ñ ìèëîþ,
Ïîêèíóòü âñ¸ è áðîñèòñÿ â áåãà.

Îäíà óäåðæèâàåò ìûñëü:
×òî íåêóäà áåæàòü è ñêðûòüñÿ,
È îñòàåòñÿ òîëüêî æäàòü,
Âñåâûøíåìó ìîëèòüñÿ.

Íî âîò ãðîçà óæàñíàÿ ïðîøëà,
Óãðîçà æèçíè ìèíîâàëà,
Äóøà îò ñòðàõà îòîøëà,
È ðàäîñòü æèçíè âíîâü çàëèêîâàëà!

È âñ¸ æ ìû ïîæèëè êðàñèâî
Ìåæ âçðûâàìè ýòèõ íåâçãîä:
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Ðûáà÷èòü íà ðåêó õîäèëè
Çèìîé íà ïîäëåäíûé ëîâ,

Ñ ðóæüèøêîì áðîäèë ïî îç¸ðàì,
Â ñêîðîäêå ñèäåë âå÷åðêîì,
Ðàäóÿñü ýòèì ïðîñòîðàì,
È áûòü èõ áîëüøèì çíàòîêîì.

Ñìîòðåë íà âå÷åðíèå çîðè
È óòðà òóìàííûé ðàññâåò,
È íå áûëî â ñåðäöå ãîðÿ,
È ðàäîñòè áîëüøåé íåò:
Âàðèòü íà êîñòðå ëîñîñü ñ êàðòîøêîé
È ëîïàòü êðàñíóþ èêðó ñòîëîâîé ëîæêîé.

***
Íà êðûøå äîìà ñâîåãî
Ëþáèë ÿ âðåìÿ ïðîâîäèòü â áåñïå÷íîñòè,
Ðàçìûøëÿÿ î âðåìåíè è î âå÷íîñòè,
Íå îæèäàÿ íèêîãî, îáîçðåâàòü îêðåñòíîñòè.

Íå èìåÿ â ñåðäöå ïå÷àëè,
Ñìîòðåòü íà çàðå÷íûå äàëè,
Ãäå çà çàðå÷íîé ïîëîñîþ ëåñà,
Ëèøü ñãèíåò òóìàíà çàâåñà.

Îáî÷ü õðåáòà Çàðå÷íîãî
Âèäíååòñÿ Êóðàæ-îçåðî áåñêîíå÷íîå.
Òàì, çà ðåêîé, ïëûâÿ ïðîòîêîþ Ãëóõîé,
Ñêâîçü çàðîñëè ÷åð¸ìóõè äóøèñòîé,
Âïëûâàåøü â îçåðî ñ ïðîçðà÷íîþ âîäîé
È äàëüþ íåîáúÿòíî ÷èñòîé.

Êàê íè ïðåêðàñåí ëèê îçåðà â çàòèøüå,
À ðàññêàçàòü î í¸ì íå ëèøíå:
×òî âñ¸ æ èä¸ò î í¸ì äóðíàÿ ñëàâà,
Ïðèíåñøàÿ ïå÷àëüíîñòåé íåìàëî:

Ëèøü âåòåðîê ïîäíèìàåòñÿ èãðèâî,
Êàê òóò æå âîëíû âçäûáÿòñÿ áóðëèâî.
È íåò ñïàñåíüÿ òåì, êàê íè ñïåøè,
Êîìó çàõîòåëîñü íàðâàòü ÷åðåìøè.

È òå äîñòîéíû ïðèñêîðáíîé ãðóñòè,
Êîìó çàõîòåëîñü çàãîòîâèòü íà çèìó ãðóçäè.
Íèêîãî óæå íå ñïàñåøü, íå âûëîâèøü,
Íå èçâëå÷åøü èç ïó÷èíû òåìíîé,
È ñãèíåò äóøà â íåèçâåñòíîñòè ïîëíîé.

È âñ¸ æå ìû ÷àñòî åãî ïîñåùàëè,
Ïëàâàëè â íåì è çàãîðàëè.
Ïî ãíåçäàì óòèíûì ÿéöà ñáèðàëè,
Ðûáà÷èëè ÷èðó÷åì, åëè óõó äî îòâàëà,
È êàðà ñèÿ íàñ ìèíîâàëà.

À ãëÿíåøü ñ êðûøè â îáðàòíóþ ñòîðîíó
Íà òðåõãëàâóþ ãîðó:
Òðè âåðøèíû îòêðîþòñÿ âçîðó,
Êàê òðè áîãàòûðÿ, ñòîÿùèå íà ñòðàæå, –
Ãëîáàëüíûå âìåñòèëèùà ïåïëà è ñàæè.

Îäèí èç íèõ âûøå – âñåõ êàïèòàí,
Ýòî Êëþ÷åâñêîé âóëêàí.
Âçèðàåò íåäðåìëþùèì îêîì,
Îêóòàííûé äûìîì è ïàðîì,
Ãîòîâûé îáðóøèòü êàðó
Íà òåõ, êòî îñóæäåí ðîêîì.

Â òàêîé çëîâåùåé êðàñîòå
ß ïðîæèë æèçíü íà âûñîòå.
Õîòåë ÿ âûðàçèòü ïðèçíàíüå,
×òî íå èìåþ â òîì ðàçî÷àðîâàíüÿ.

Æèâÿ â ñîãëàñèè ñ ïðèðîäîé,
Âñåãäà ñìèðÿëñÿ òàì ñ ïîãîäîé,
Êîòîðóþ ìîã âèäåòü ïî ïðèìåòàì,
Íèêîãäà íå îøèáàÿñü ïðè ýòîì.

Òàêàÿ îøèáêà íà ãðÿäóùóþ ïîãîäó
Ìîãëà ïðèâåñòè ê ëþáîìó èñõîäó.
Êîãäà ìîã ïîãèáíóòü â òó ïîðó,
Ïîäíèìàÿñü íà âóëêàí-ãîðó.
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Ïûòàÿñü ïåðåéòè ãîðíûé ïîòîê,
Ïåðåñå÷ü ñóõîé ðåêè èñòîê,
Ãðîçÿùèé çàòÿíóòü â çûáóí-ïåñîê.
È íå áûëî áû áûòèÿ ñ÷àñòüÿ,
Íå îáîéäè ìåíÿ íåñ÷àñòüÿ.

È íå áûëî áû ýòèõ àðèé,
Íå âûæèâè ÿ èç äåâÿòè àâàðèé,
Ïðèêëþ÷èâøèõñÿ ñî ìíîé
Â ïåðèîä æèçíè êî÷åâîé.

Èõ âñåõ îïèñûâàòü ìíå áîëüíî,
Óïîìÿíóòü î íèõ äîâîëüíî:
Êàê ÿ ðàçáèëñÿ â âåðòîë¸òå,
Óïàâøåì â ïðîïàñòü ïðè îáë¸òå;
Êàê ïîä ãîðó ëåòåë íà ÃÒËå,
Êàê íà óàçèêå â êþâåò ëåòåëè;

Êàê ñ ëîøàäüþ òîíóë â ïåñêå çûáó÷åì,
Êàê âçðûâîì âóëêàíà ÷óòü íå íàêðûëî
Íà îäíîì èç îñòðîâîâ Êóðèë,
È ÷óòü íå ïîãèá îòðÿäà íàðîä,
Íûðíóâ ñ êàðîòàæíîé áóäêîé ïîä ë¸ä.

ÂÓËÊÀÍ

Øòóðìóÿ ëåäíèêîâûé êîíóñ
Âåëè÷àéøåãî â ìèðå âóëêàíà
Äî ñàìîé âûñîêîé âåðøèíû,
Óçðèøü âåëè÷èå åãî ïðîâàëüíîé ïëåøèíû
È áåçìåðíóþ äàëü Òèõîãî îêåàíà.

Âóëêàí ïîäî ìíîþ è êðàòåð âíèçó,
Çëîé âåòåð, ãóäÿ, âûøèáàåò ñëåçó.
Ñòîþ ÿ íà ãðàíè æèçíè è ñìåðòè,
Óæ â ýòîì íå âðó âàì, ïîâåðüòå.

Âíèçó ïîäî ìíîþ ïðîïàñòü-ïó÷èíà,
Ïðÿìàÿ äîðîãà â êðîìåøíûé àä.
Ïî ñòåíàì êðóòûì ãðåìèò êàìíåïàä,
È âûäîõ çëîâîííûé ñ ãðóäè èñïîëèíà.

Â ïó÷èíå òîé âàðèòñÿ ìàíòèè êàøà,
Ïðîíèêíóâ èç ÿäðà ïëàíåòû íàøåé,
Îáðàçóåò ìàãìàòè÷åñêèé èñòîê,
Âûëèâàÿñü èç âóëêàíà, ðîäèò ëàâîâûé ïîòîê.

×üè äóøè ãðåøíèêîâ íàãàäèòü òàê ìîãëè,
×òî òàê èõ äóøè ñîòðÿñàÿ,
Î÷èñòèòü àäñêèì ïëàìåíåì ñìîãëè
Ïîäçåìíûõ äåìîíîâ ëèõèå ñòàè.

Äîëæíî áåçìåðíî òÿæêè èõ ãðåõè,
È ÷òîá óçíàòü, ÷òî æ òàì íà äíå
È ìîæíî ëü âîîáùå òàì íàõîäèòüñÿ,
Ðåøèëè ìû íà äíî ñïóñòèòüñÿ.

Ïðåîäîëåâàÿ ñòðàõ è áåçâðåìåíüå,
Ïîáûòü â ãîñòÿõ ó Âåëüçåâóëà,
Ïðîâåñòü íàó÷íû èçìåðåíüÿ,
Âçÿòü ïðîáû èç ç¸âà Êàðàóëà.

Êèïèò è ïëàâèòñÿ ãóñòàÿ òâåðäü çåìëè,
Çëîâåùåå äûõàíüå èñïóñêàÿ.
È êàæåòñÿ, â îãðîìíóþ âîðîíêó
Çàðûò êèïÿùèé ñàìîâàð
È ÷åðòè ãîíÿò ñàìîãîíêó.

Çëîâîíüå ñåðû, àäñêèé æàð,
Âèòèéñòâà ãàçîâ, åäêèé ïàð
È óäóøàþùèé óãàð.
Ñî ñòåí ëåòÿùèé êàìíåïàä,
Ëàâû ðàñïëàâëåííûé êàñêàä,
Çåìëè êëîêî÷óùåé íàðûâû,
Íåïðåêðàùàþùèåñÿ âçðûâû.

È áåñêîíå÷íûé ôåéåðâåðê
Êàìíåé ðàñïëàâëåííûõ, ëåòÿùèõ ââåðõ.
È ýòî âñ¸ â ïåðèîä äîëãîãî çàòèøüÿ,
Óïîìÿíóòü îá ýòîì ìíå íå ëèøíå.

Âñ¸ ýòî ìîæíî ëèöåçðåòü,
Ïðè ýòîì íàäî óöåëåòü.
Â òàêîì àäó ÿ êàðìó èñïûòàë,
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Î÷èñòèë àóðó è íå ïðîïàë.
È òåì ñâî¸ áåññìåðòèå îòìåòèë
È â ðàéñêèõ êóùàõ ìåñòî çàïðèìåòèë.

Íî âñ¸ æ âòîðæåíüå â àä
Íå îáîøëîñü íàì áåç ïîòåðü,
Òû ìíå ñî ñêîðáèåì ïîâåðü:

Ñî ñòåí ëåòÿùèé êàìíåïàä
Èëü ëàâû âçîðâàííûé êàñêàä
Âûáðàë æåðòâîþ òîò÷àñ,
Ïðîáèâ è êàñêó, è ñêàôàíäð,
Åäèíñòâåííóþ æåíùèíó èç íàñ,
Èçáðàâøóþ äåëîì æèçíè âñåé
Èçó÷åíèå âóëêàíîâ – î òîì ðàññêàç,
Ñåáÿ íàóêå ïîñâÿòèâ,
Ðèñêóÿ æèçíüþ âñÿêèé ðàç.

Î òîì, êàê ìû å¸ âûòàñêèâàëà èç àäà,
Êàê äîñòàâëÿëè â ôèëèàë,
Êàê õîðîíèëè â ëîíå ñàäà,
Îá ýòîì áóäåò ìîé ôèíàë.

ÏÅ×ÀËÜÍÛÉ ÏÎË¨Ò

Â òîò äåíü ëèêîâàëà ïðèðîäà,
Ñ óòðà çàíÿëàñü áåçîáëà÷íàÿ ïîãîäà.
È ÿðêàÿ ñîëíå÷íàÿ áëàãîäàòü
Ñóëèëà ÿñíûé äåíü íàì äàòü.

À íàì âûëåòàòü íà ñú¸ìêó.
È âîò, ãîòîâÿñü äëÿ âçë¸òà,
Áåð¸ì ïðèáîðû íà áîðò âåðòîë¸òà,
À ÿùèê ñ ÍÇ, êàê íàçëî, îòñòàâëÿåì â ñòîðîíêó.
Íå âèäÿ ñî ñòîðîíû ïîãîäû îïàñíîñòè,
Íàðóøàåì òåõíèêó áåçîïàñíîñòè.

Âçëåòàåì, ëåòèì íàä äîëèíîé íà òî÷êó ðàáîò,
Â ë¸ãêîé äóøå íè õëîïîò, íè çàáîò.
Ñàäèìñÿ íà âûñîòêå, ãäå ñòîèò òðèãîïóíêò,
Âåðòîë¸ò ÷åðåç ïåðåâàë ëåòèò íà çàïðàâî÷íûé ïóíêò.

Ñ ýòèì ìåñòîì ÿ îêàçàëñÿ çíàêîì,
Çäåñü ïðîõîäèë ñ ëîøàäüìè ïàöàíîì,
Ðàáîòàë ñ æåíùèíîé ïî èçó÷åíèþ âóëêàíà,
È òóò íå ìîæåò áûòü îáìàíà.

ß ïîâñòðå÷àëñÿ ñëó÷àéíî ñ ìåäâåäåì,
Êîòîðîãî ïðèøëîñü ïîäñòðåëèòü.
Ìîãëà ëü ñëó÷àéíîñòü â ýòîì áûòü?
Ìû íàçâàëè ýòó ñîïêó Ìåäâåæêîé –
Ñìîòðè â îáà ãëàçà, íå ìåøêàé.

Æä¸ì ñ âåðòîë¸òà ñèãíàëà î íà÷àëå ðàáîòû,
×òîá çàïèñûâàòü ïðèáîðîâ ïîêàçàíèå.
À ó ïðèðîäû äðóãèå çàáîòû:
Êàêîå ïðèäóìàòü íàì íàêàçàíèå
Çà íàøó ê ïîë¸òó íåáðåæíîñòü
È â ñáîðå íåíóæíîé ïîñïåøíîñòü?

È âîò ïîãîäà òàê áûñòðî ñòàëà ìåíÿòüñÿ,
È âåðòîë¸òó ê íàì óæå íå äîáðàòüñÿ.
×åðåç çàêðûâøèéñÿ òóìàíîì ïåðåâàë
(Áóäåò íåÿñíî ëèøü òåì, êòî â ãîðàõ íå áûâàë)
Îñòàëèñü ìû ñ íàïàðíèêîì íà âåðøèíå âäâî¸ì
Íàåäèíå ñ âåòðîì, ñíåãîì è äîæä¸ì.

Áåç ñïè÷åê, ïðîäóêòîâ è ò¸ïëîé îäåæäû,
Ëèøèâøèñü ðàäîñòè áûòèÿ è íàäåæäû.
Ïðî áëàãîïîëó÷íîå èçáàâëåíèå èç ìîêðîãî ïëåíà,
Íå ïðî÷ò¸øü äàæå ó Ìàðêà Òâåíà.

Ñèäèì ïîä äîæä¸ì, äîæèäàÿñü ñ ìîðÿ ïîãîäû,
Ïðèêðûâøèñü ñëó÷àéíî ïðèõâà÷åííûì òåíòîì –
Òàê ñòàðûé ðàçâåä÷èê æä¸ò âñòðå÷è ñ àãåíòîì.
Êîãäà æå è êòî íàñ èçáàâèò îò ýòîé íåâçãîäû?

Ìîðîñèò äîæäü âïåðåìåøêó ñî ñíåãîì,
Òóìàíîì îêóòàëî ñîïêó, âñ¸ ñëèëîñü ñ íåáîì.
È êàê áû íè áûëî îáèäíî,
Â äåñÿòè øàãàõ íè÷åãî íå âèäíî.
Âñïîìíèëñÿ ìåäâåäü, êîòîðîãî ïðèøëîñü ïðèñòðåëèòü,
Íå åãî ëè äóøà âçÿëàñü íàì ìñòèòü?
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Ñèäèì â ðàçäóìüå, êóäà íàì äåòüñÿ?
×òî ïîåñòü, êàê îáîãðåòüñÿ?
È òóò íà ïîìîùü ïðèøëî ðóæü¸ è îñòðûé íîæ,
Ñ êîòîðûìè íèãäå íå ïðîïàäåøü.

ß ñ íèìè íèãäå íå ðàññòàâàëñÿ,
À òóò è êîðîáîê â êàðìàíå îòûñêàëñÿ,
È â í¸ì âñåãî äâå ñïè÷êè,
À êàê âîñïîëüçîâàòüñÿ èìè ïîä äîæä¸ì áåç ïðèâû÷êè?

Âîò òóò âñòóïàåò â äåëî äëèííûé íîæ,
Ñòðóãàþ èì îïîðó òðèãîïóíêòà – äåðåâÿííûé òðèíîæ.
Íàñòðóãàâ ãîðêó ùåïîê è ïåòóøêîâ,
Ïðåäïðèíÿâ ïàðó íåñëîæíûõ øàãîâ,
Ïîäñûïàâ ïîðîõó ñ ïàòðîíà ðóæüÿ,
Îäíó ñïè÷êó ÿ ñæ¸ã íå çðÿ:
Çàãîðåëñÿ êîñòåðîê íåâåëèê,
Óíûâàòü íàì íå âåëèò.

Ñî ìíîþ íåðàçëó÷íîå ðóæüèøêî
Ïîçâîëèò íàì äîáûòü çàé÷èøêó.
À åñëè ýòîìó íå áûòü,
Ïîçâîëèò êóðîïàòêó ïîäñòðåëèòü,
Êîòîðûõ âîäèòñÿ âîêðóã íåìàëî.
È ïàðà êóðî÷åê äîáû÷åé ñòàëà.

Êóðîïàòêà ïðîäóêò öåííåéøèé äëÿ âàðêè,
Íî êàê å¸ åñòü áåç îòâàðêè èëè îáæàðêè.
Äîëãî äóìàòü íå ïðèøëîñü:
Âîñïîëüçîâàëèñü òåì, ÷òî äîâåëîñü.

Ïîäâÿëèâ êóðî÷êè êóñî÷êè
Íà òîùåì êîñòðà îãîí¸÷êå,
Ñîñòðîèâ ñêîðáíóþ ìèíó,
Æó¸ì êóðÿòèíó, êàê æåâàòåëüíóþ ðåçèíó.

Âîò òàê êóðÿòèíó ìû åëè
Ïî÷òè öåëóþ íåäåëþ.
Æäàëè ñ ìîðÿ íåïîãîäû,
Íî íå çàêîí÷èëèñü íàøè íåâçãîäû:

Ïðîñâåòà íå ïðîèçîøëî
È ñîëíûøêî íå ïîêàçàëîñü.
Ñåìü ñóòîê íà äðîææè óøëî,
Íî ýòîãî ìàëî íàì îêàçàëîñü.

Ñîæãëè îïîðó òðèãîïóíêòà,
È áîëüøå íå÷åìó ãîðåòü.
Ìû ïîíÿëè: íàäî èäòè ê æèëîìó ïóíêòó,
Èíà÷å íå ñìîæåì çäåñü óöåëåòü.

Íàïðÿãàÿ ïàìÿòü, âñïîìíèë,
Ãäå íàõîäèòñÿ áëèæíåå æèëü¸:
Â âåðõîâüÿõ ðåêè Àïàõîí÷è÷ îíî.

×òîá ýòè íåâçãîäû çàêîí÷èòü,
Ðåøèëè èäòè â âåðõîâüå ðåêè Àïàõîí÷è÷,
Ãäå íàõîäèòñÿ ñåéñìè÷åñêîé ñòàíöèè äîì,
Ñ ëþäüìè è ðàöèåé â í¸ì.
Ýòî ìåñòî ÿ çàïîìíèë ñ äàâíèõ âðåì¸í.

È âîò, ñïðÿòàâ íàä¸æíî
Ñ ïîñëåäíåé ñïè÷êîé ïàòðîí,
Ìû ïîêèäàåì ýòîò ìîêðûé çàòîí.

Ïðîäèðàÿñü ñêâîçü çàðîñëè âûñîêîé òðàâû,
Èä¸ì óâàëàìè âäîëü ñêëîíîâ ãîðû.
Èä¸ì îâðàãàìè, ïàäàÿ, ïîäíèìàÿñü,
Òî âçáèðàÿñü íà ãðåáåíü, òî îïóñêàÿñü.

Íàñ ìî÷èò âîäà è ñâåðõó è ñíèçó,
Êàê áóäòî áðåä¸ì ïî âîäå,
À íå èä¸ì ïî êàðíèçó.
È íåò íà íàñ ñóõîé íèòêè íèãäå.

×åðåç êàæäûå äâàäöàòü ìåòðîâ ñàäèìñÿ
È âîäó ñ ñàïîã âûëèâàåì.
È âñ¸ æå ìû íå ñäàäèìñÿ
È ÷àøó ñèþ âûïèâàåì.

Íàøà öåëü äîñòè÷ü ñóõîãî ëåñà,
Îïàë¸ííîãî âî âðåìÿ èçâåðæåíüÿ.
Òàì ñãèíåò òóìàíà çàâåñà
È îò ñóäüáû ïîëó÷èì ñíèñõîæäåíüå.

Ðàçâåä¸ì êîñò¸ð ìîãó÷èé,
Îò íåãî òåïëî ïîëó÷èì.
Ñìîæåì ïîëíîñòüþ ðàçäåòüñÿ,
Îáñóøèòüñÿ, îáîãðåòüñÿ.
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Âûðîåì â îáðûâå íèøó,
Ðàçâåä¸ì êîñò¸ð ó âõîäà.
Ñìîæåì ñîí ïðèíÿòü, êàê ïèùó,
Ïóñòü áåñíóåò íåïîãîäà.
Îòîñïèìñÿ äî óòðà,
Ïîóòðó â ïîõîä ïîðà.

Âñ¸ òàê è áûëî, òîëüêî ñåé ðàç,
×òîá îñòàëîñü îò íàñ,
Åñëè á ïðîïàëà ïîñëåäíÿÿ ñïè÷êà
Èëè êîñò¸ð áû ïîãàñ.

Ñäåëàâ íî÷üþ ïåðåäûøêó,
Äàëüøå ñêà÷åì ìû âïðèïðûæêó.
Íåò íè òðàâêè, íè êàíàâêè –
Ì¸ðòâîãî ïîëÿ êàòîê
Ïîêðûë ïèðîêëàñòè÷åñêèé ïîòîê.

Ïåðåä íàìè ëàíäøàôò ëóííûé
È íåñïîëçàþùàÿ òóìàíà ïåëåíà.
Íåò ðàñòèòåëüíîñòè áóéíîé,
Ì¸ðòâàÿ ãëàäü è òèøèíà.

Êóäà øàãàòü, íå çíàåì,
Íî ãäå-òî â ïîäñîçíàíüå êîìïàñ åñòü.
Âåäü âûøëè æ ìû íà ñóõîé ëåñ,
È äàëüøå ïîä÷èíÿåìñÿ åìó,
Íå ñáèòüñÿ á ñ ýòîé ñòðåëêè ñàìîìó.

Äåðæèì ïóòü íà ðå÷êó Áåçûìÿííóþ,
È íàäî ïåðåïðàâèòüñÿ ÷åðåç íå¸ îêàÿííóþ.
Îíà ïðîðûëà äâóõñîòìåòðîâîå ðóñëî,
È ïåðåïðàâèòüñÿ ÷åðåç íå¸ – áîëüøîå èñêóññòâî.

Ñïóñòèòüñÿ è ïîäíÿòüñÿ
Ïî å¸ âûñîêèì, îòâåñíûì áåðåãàì
Óäàñòñÿ èëè íå óäàñòñÿ íàì?
È âñ¸ æå, ðèñêóÿ, íå áóäåì áîÿòüñÿ,
È òîãäà ïåðåïðàâà óäàñòñÿ,
Ïîòîì îðèåíòèð – Êàðïèíñêîãî ëàâîâûé ïîòîê.

Ïåðåñå÷ü åãî, à òàì êàê ñòàòü,
Äî äîìèêà ðóêîé ïîäàòü.

È âñ¸ íàì ýòî óäà¸òñÿ,
À òàì è äîìèê ïîïàä¸òñÿ.

Çà ëàâîé ðå÷êà Àïàõîí÷è÷,
È ìû ñïåøèì ìàðøðóò çàêîí÷èòü.
Ïåðåáðàâøèñü ÷åðåç ïîòîê,
Óâèäåëè ðåêè èñòîê.

Çà ðåêîé, êàê äîëæíî ñòàòüñÿ,
Ïðèþòèëñÿ äîìèê ñåéñìîñòàíöèè.
Äîáðàëèñü äî äîìèêà êñòàòè,
Çàñòàëè íàðîäó ïîëíû ïàëàòû.

Âñòðåòèëè íàñ îòìåííî,
Óãîñòèëè ïåëüìåíÿìè ñ âîäêîé,
Çàáîòëèâî óëîæèëè â êðîâàòè.
Íàóòðî çäîðîâüå â ïîðÿäêå,
È ìû ãîòîâû ê çàðÿäêå.
È äàæå íè÷óòü íå çàáîëåëè,
Î òîì, ÷òî ñëó÷èëîñü, óæå íå æàëåëè.

Ïðèøëà ñ Êëþ÷åé çà íàìè ìàøèíà,
×òîá äîñòàâèòü íàñ íà áàçó.
Íî òóò îïÿòü ïîÿâèëàñü ïðè÷èíà,
Äîáðàëèñü äî áàçû îïÿòü íå ñðàçó:

Ïî äîðîãå â ðàçëèâøåéñÿ ñóõîé ðå÷êå
Ìàøèíó ïåñêîì çàìûëî
È ÷óòü ñîâñåì íå óòîïèëî.
È íàñ îïÿòü ñïàñàë âîåííûé âåðòîë¸ò.
Âîò òàê çàêîí÷èëñÿ ïå÷àëüíûé òîò ïîë¸ò.

ÂÅÑÍÀ

Ìàéñêèé ëàíäûø ó íàñ íå öâåò¸ò,
È ãðîçû íå óñëûøàòü íàì â ìàå.
Íî è ê íàì íà Êàì÷àòêó èä¸ò
Òà ïîðà, ÷òî âåñíîé íàçûâàþò.

Òû óçíàåøü å¸ ïî äîæäþ,
×òî òèõîíüêî ïðîøë¸ïàë ïî êðûøå,
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È ïî ïåðâîìó ñîëíöà ëó÷ó
Â íåáå ñòàâøåì ïðîçðà÷íåé è âûøå.

Òû óçíàåøü å¸ ïî ðàçëèâó ðåêè,
×òî áåæèò, áåðåãà çàòîïëÿÿ.
Ïî òîìó, êàê áåãóò ðó÷åéêè,
Ïîñòåïåííî Êëþ÷è çàïîëíÿÿ.

Â êàæäîé ÿìå ëåñíîé
Íàêîïëÿåòñÿ òàëàÿ ëóæà.
Ìû â ýòèõ ÿìàõ êóïàëèñü âåñíîé –
Íå ñòðàøíà íàì êàì÷àòñêàÿ ñòóæà.

Èñêóïàâøèñü â ÿìå ñî ëüäîì,
Äëÿ ñóãðåâà êîñò¸ð ðàçâîäèëè.
Îáîãðåâøèñü íàä ïëàìåíåì òîì,
Óäîâîëüñòâèå ýòî ëþáèëè.

Òàê, ñëèâàÿñü ñ ïðèðîäîé,
Åþ ñòðàñòíî âîñõèùàëèñü.
Äðóæèëè ìû ñ ëþáîþ íåïîãîäîé,
Âîâåê ñ Êàì÷àòêîé á íå ðàññòàëèñü.

Íî âåê íàø òÿæêèõ ïåðåìåí
È êàòàêëèçìàìè íàïîëíåí.
Íè÷òî íå âå÷íî áåç èçìåí,
È ìû äîëæíû îá ýòîì ïîìíèòü!

Ñîáîëåâñêàÿ Âàëåíòèíà Ñåì¸íîâíà ðîäèëàñü 12 ìàðòà 1931 ãîäà â
äåðåâíå Òîïîë Êðàñíîÿðñêîãî êðàÿ. Â 1954 ãîäó îêîí÷èëà Òîìñêèé ïî-
ëèòåõíè÷åñêèé èíñòèòóò ïî ñïåöèàëüíîñòè «Îáîãàùåíèå ïîëåçíûõ èñ-
êîïàåìûõ». Â èíñòèòóòå ïîçíàêîìèëàñü ñî ñâîèì áóäóùèì ìóæåì Ñîáî-
ëåâñêèì Àíàòîëèåì Íèêîëàåâè÷åì. Â 1957 ãîäó âìåñòå ñ äåòüìè è ñóï-
ðóãîì ïðèåõàëà â ïîñ. Êëþ÷è, ê ðîäèòåëÿì ìóæà, ãäå è ïðîæèëà áîëåå
ñîðîêà ëåò. Äîëãîå âðåìÿ òðóäèëàñü èíæåíåðîì â Êëþ÷åâñêîì äåðåâî-
îáðàáàòûâàþùåì êîìáèíàòå (ËÏÕ), ïîçæå ðàáîòàëà â Êîìáèíàòå áûòî-
âîãî îáñëóæèâàíèÿ (ÊÁÎ), îòêóäà è óøëà íà ïåíñèþ. Ñ 2001 ãîäà æè-
â¸ò â ã. Áèéñêå Àëòàéñêîãî êðàÿ.

Ïèñàòü ñòèõè Âàëåíòèíà Ñåì¸íîâíà íà÷àëà åù¸ â þíîì âîçðàñòå. Å¸
ïðîèçâåäåíèÿ óêðàøàëè êàê øêîëüíûå ñòåíãàçåòû, òàê è ñòåíãàçåòû èí-
ñòèòóòà. Íî î ñâî¸ì ïðèñòðàñòèè ê ñòèõîòâîð÷åñòâó îíà íå ðàññêàçûâàëà
äàæå áëèçêèì, òàê êàê ñ÷èòàëà ïîýçèþ âñåãî ëèøü óâëå÷åíèåì, äà è íå
öåíèëîñü ýòî â òå âðåìåíà, â îòëè÷èå îò óäàðíîãî òðóäà. Íàìíîãî ïîç-
æå, óæå âûéäÿ íà ïåíñèþ, Âàëåíòèíà Ñåì¸íîâíà çàÿâèëà î ñåáå êàê î
ïîýòåññå. Ê êàæäîìó ïðàçäíèêó îíà ÷èòàëà ñâîè ñòèõîòâîðåíèÿ íà âå÷å-
ðàõ-âñòðå÷àõ ïåíñèîíåðîâ, â êëóáå «Ñóäàðóøêà», çàñåäàíèÿ êîòîðîãî
ïðîõîäèëè â Êëþ÷åâñêîé áèáëèîòåêå. Óåçæàÿ íà ìàòåðèê, îíà ïîäàðèëà
áèáëèîòåêå ñáîðíèê ñâîèõ ïðîèçâåäåíèé – ñàìîäåëüíóþ ïåðåïëåò¸ííóþ
êíèæå÷êó. Çäåñü è ëèðèêà, è ïåñíè, è ÷àñòóøêè íà çëîáîäíåâíûå òåìû,
è ñòèõè äëÿ äåòåé. Âàëåíòèíà Ñåì¸íîâíà, íåñîìíåííî, ÷åëîâåê îäàð¸í-
íûé – ïèñàëà êàì÷àòñêèå ïåéçàæè àêâàðåëüþ. Î ñâîèõ ñïîñîáíîñòÿõ
îíà ãîâîðèëà: «…âèäèìî, îò Áîãà, ðóêè ñàìè òâîðÿò âñå ýòè ñòðîêè è
êàðòèíû…» È ïî ñåé äåíü ýòà óäèâèòåëüíàÿ è òàëàíòëèâàÿ æåíùèíà
ïèøåò ñòèõîòâîðåíèÿ, ÷èòàåò èõ íà ìåðîïðèÿòèÿõ è ïðàçäíèêàõ, çà ÷òî
íå ðàç íàãðàæäàëàñü ãðàìîòàìè è äèïëîìàìè.

Âàëåíòèíà ÑÎÁÎËÅÂÑÊÀß

Ãîëîñ ñåðäöà
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ÎÒÊÓÄÀ ß ÁÅÐÓ ÑÒÈÕÈ

Åñëè ñïðîñÿò, êàê ñòèõè ïèøó,
Áåç ñåêðåòîâ âàì ÿ ðàññêàæó:
Âñòàíó ðàíî óòðîì íà çàðå,
Ïîäíèìó ñëîâå÷êî âî äâîðå.

Çäåñü ìîÿ ìåòîäèêà ïðîñòà:
Äâà ñëîâå÷êà ÿ âîçüìó ñ êóñòà,
Ïîïðîøó òðè ñëîâà ó ëóíû,
Êîãäà ñ íåþ ìû ñîâñåì îäíè.

Ñòðî÷êó ìíå ïîäñêàæåò òèøèíà,
Ýòî òîæå, êîãäà ÿ îäíà.
Ìíå ðåêà ïîâåäàåò î ëåòå,
Êîãäà âñòðå÷óñü ñ íåþ íà ðàññâåòå,

È ïîïëà÷åò î ñâîåé áåäå
×àéêà, ÷òî ïðèñåëà íà âîäå…
Íó, à ãîâîðëèâàÿ ñèíèöà
Ìíå ïîäñêàæåò ñðàçó ïîëñòðàíèöû.

È âîò òàê èç îáùåãî òâîðåíüÿ
Ïîëó÷àåòñÿ ñòèõîòâîðåíèå.
Íó à åñëè ÷åñòíî, íà ñåðü¸çå,
Òî ïèøó ÿ, êîãäà Áîã ïîìîæåò.

ÌÎß ÊÀÌ×ÀÒÊÀ

Åñòü Êëþ÷è íà Êàì÷àòêå, ãîðîäîê íåáîëüøîé,
Íî ê íåìó ÿ íàâå÷íî ïðèêèïåëà äóøîé.
Íåêàçèñòûé îí ñ âèäó, ïîõâàëèòü íå ìîãó,
Óæ ìåíÿ âû ïðîñòèòå çà îöåíêó òàêóþ.

Çäåñü íå ðîâíû äîðîãè è íå íîâû äîìà,
Çäåñü ñóðîâà ïðèðîäà è äîëãà çèìà.
Íî çà ìíîãèå ãîäû ÿ íàøëà çäåñü äðóçåé,
Ìîè êîðíè îñòàëèñü íà Êàì÷àòêå ìîåé.

Çäåñü ðîæäàåòñÿ óòðî ðàíüøå âñåõ ïî ñòðàíå,
Äðåìëåò ñîííûé Øèâåëó÷ íà òîé ñòîðîíå,

È äûìèò ïåðåä îêíàìè âóëêàí Êëþ÷åâñêîé,
À óòðàìè õîëîäíûìè òèøèíà è ïîêîé.

Ãäå øèïîâíèê êîëþ÷èé ïðèöåïèëñÿ ê ñêàëå,
Ïðîáèâàåòñÿ êëþ÷èê è ðîñà íà òðàâå,
Ñîëíöå æåì÷óãîì êðóïíûì ðàñöâåòèò ðîñó…
Ãäå åù¸ òû óâèäèøü òàêóþ êðàñó!

Êóñò ðÿáèíû îñåííèì áàãðÿíöåì ãîðèò,
Âîäó â îçåðå âåòåð ïðîâîðíûé ðÿáèò,
Ðûáà ïëåùåòñÿ â ýòîé ïðîçðà÷íîé âîäå…
Òû ïðîñòîðà òàêîãî íå óâèäèøü íèãäå!

ÌÀËÀß ÐÎÄÈÍÀ

Ãäå-òî ó êðàÿ Ðîññèè, äàë¸êî,
Íå äîçîâ¸øüñÿ, õîòü êðèêîì êðè÷è,
Ñïèò ó ïîäíîæèÿ ñîïêè âûñîêîé
Íàø ãîðîäîê ïîä íàçâàíüåì Êëþ÷è.

Ïðèøëûå ëþäè òâåðäÿò: «Îí óðîäèíà,
Áîãîì çàáûòûé, çàáðîøåííûé êðàé».
Íî äëÿ ìåíÿ îí ìàëàÿ Ðîäèíà,
Òèõàÿ ïðèñòàíü, õîòü è íå ðàé.

Â ýòîì ïîñ¸ëêå ìû ìèðíî òðóäèëèñü,
Ïðîæèòî ìíîãî ïàìÿòíûõ äíåé.
Çäåñü íàøè äåòè ðîäèëèñü, ó÷èëèñü…
Íåò óãîëêà ìíå áëèæå, ðîäíåé!

Äàæå êîãäà óåçæàëà ÿ â îòïóñê,
Òî âäàëåêå âñïîìèíàëà ñ òîñêîé,
×òî íà Êàì÷àòêå ìèëåé äàæå âîçäóõ,
Ïóñòü õîëîäíåå, íî íàø, Êëþ÷åâñêîé!

ÌÈÍÓÒÛ ÃÐÓÑÒÈ

Âîò åù¸ îäèí ãîä ïðîâîæàåì,
Ñåðäöå óñòàëî ñòó÷èò.
Ãðóñòíî îò ìûñëè, ÷òî âìåñòå ñ íàìè
Ñòàðÿòñÿ íàøè Êëþ÷è…
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Ãîäû ïðîõîäÿò, è äàæå íå âåðèòñÿ,
Òàê îíè áûñòðî áåãóò!
Íàøè ãîäà çàìåòàåò ìåòåëèöà,
Âíóêè óæ â øêîëó èäóò…

Ñòàëè äåðåâüÿìè ïðóòèêè òîíêèå,
Ëèñòüÿ øóìÿò íà âåòðó.
Ïëà÷åò êóêóøêà âåñíîþ, äà âî ïîëå
Ðîñû ëîæàòñÿ ê óòðó.

Òîëüêî êóêóøêà, íå çíàÿ óñòàëîñòè,
Òàê æå ñ÷èòàåò ãîäà,
Ñêðàñèòü æå ãîäû ýòè íà ñòàðîñòè
Äåòè íå åäóò ñþäà….

Âñå ðàçëåòåëèñü, êàê ýòî ñëó÷àåòñÿ,
Äåòè ñ ðîäíîãî ãíåçäà,
Òîëüêî Êëþ÷è íåèçìåííî îñòàíóòñÿ
Â ñåðäöå ó íèõ íàâñåãäà.

Ñòðóíû çâó÷àò è ïå÷àëüíî è ðîáêî,
×òî æ, ïîñèäèì, ïîìîë÷èì…
Ñïèò ãîðîäîê ó ïîäíîæèÿ ñîïêè
Ñ ìèëûì íàçâàíüåì Êëþ÷è!

ÁÀÁÜÅ ËÅÒÎ ÍÀ ÊÀÌ×ÀÒÊÅ

Ðàçãóëÿëàñü áàáüèì ëåòîì
Ñîïîê áðîñêàÿ êðàñà,
Çàñâåòèëèñü ÿðêèì ñâåòîì
Âñå îêðåñòíûå ëåñà!

Òèõèì óòðîì çàïàõ ïðÿíûé
Çàçûâàåò è ïüÿíèò,
È ðÿáèíû êóñò áàãðÿíûé
Ñëàäêîé ÿãîäîé ìàíèò.

Æ¸ëòûì çîëîòîì áåð¸çêè
Çàñûïàþò îçåðêè,
È îëüõîâûå ñåð¸æêè
Íàâèñàþò ó ðåêè.

À íà ðå÷êó óòðîì ðàíî,
Ïðîãîíÿÿ íî÷è òåíü,
Îïóñêàþòñÿ òóìàíû,
Îáåùàÿ ÿñíûé äåíü.

Çàïëåñêàëàñü ðûáà â ðå÷êå,
Ïî âîäå èäóò êðóãè,
Êàìûøåé ïðÿìûå ñâå÷êè
Êîëûõíóëèñü ó ðåêè.

Ìåäâåäèöà ò¸ìíîé ãëûáîé
Óòðîì íà áåðåã èä¸ò
Ïîæèâèòüñÿ ñâåæåé ðûáîé,
Ìåäâåæàò ñ ñîáîé âåä¸ò.

È êóðëûêàÿ òîñêëèâî,
Ëåáåäèíûé áåëûé êëèí
Ïðîïëûâ¸ò íåòîðîïëèâî
Íàä âåðõóøêàìè îñèí.

Òàáóíÿòñÿ óòîê ñòàè,
Ïðèáëèæàåòñÿ îòë¸ò,
Ãîëóáåþò íåáà äàëè,
Îñåíü ñîïêàìè áðåä¸ò.

Çâ¸çäû ÿð÷å, íåáî ÷èùå,
Çâóêè ñëûøíû äàëåêî,
Ðàñïðîùàòüñÿ ñ íàøèì ëåòîì
Áóäåò î÷åíü íåëåãêî.

Ñîïêè ÿðêèì ðàçíîöâåòüåì
Íàì çàïîìíÿòñÿ ñ òîáîé,
Âñïîìèíàòü èõ áóäåì äîëãî
Ìû êàì÷àòñêîþ çèìîé.

ÎÑÅÍÜ

Êóñò ðÿáèíû ïëàìåíååò
Çà ìîèì îêíîì,
Îãîðîäû îïóñòåëè,
Óòåïëÿþ äîì.
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Ñêîðî áåëûì ïîêðûâàëîì
Ñêðîþò âñ¸ ñíåãà,
Íàä êàì÷àòñêèì ëåñîì
Çàãóäèò ïóðãà.

Ëèøü ðÿáèíà, êàê ïîäðóæêà,
Ñòîÿ ó îêíà,
Òèõî øåï÷åò ìíå íà óøêî,
×òî ïðèä¸ò âåñíà.

Îæèâèòñÿ âñÿ ïðèðîäà,
Ïòèöû çàïîþò,
È âñòðå÷àòü ìû ñíîâà áóäåì
Íîâóþ âåñíó.

ÇÈÌÍßß ÑÊÀÇÊÀ

Çàïóðæèëî âíîâü ïîä âå÷åð
Äà óòèõëî íà çàðå.
Ñíîâà áåëûì ïîêðûâàëîì
Âñ¸ ïîêðûòî âî äâîðå.

Ïðèóìîëêëà, ïðèóòèõëà
Øàëîâëèâàÿ ðåêà,
Ãäå-òî ñïðÿòàëñÿ çàé÷èøêà
Â ì¸ðçëûõ âåòêàõ òàëüíèêà.

È î ÷¸ì-òî íà îïóøêå
Åëü ñ áåð¸çêîé ãîâîðèò,
Äà ê ðÿáèíå íà ìàêóøêó
Âíîâü âåðíóëèñü ñíåãèðè.

Âåòåðîê ê óòðó óñòàëûé
Ïðèòàèëñÿ, êàê âî ñíå,
Ëèøü âîðîíû ÷¸ðíîé ñòàåé
Âîçâåùàþò î âåñíå.

ÓÐÎÊÈ ÆÈÇÍÈ

Âíó÷êå

Â æèçíè âñ¸ ñïëîøíûå ïåðåìåíû
È â ñóäüáå, è â æèçíè, è â ñòðàíå…
Âñòðåòèøüñÿ ñ ëþáîâüþ è èçìåíîé,
Ñîìíåâàÿñü â ëþäÿõ è â ñåáå.

Íå âñåãäà ïðîéä¸øü ïî æèçíè ãëàäêî,
Ïðèâûêàé, ðîäíàÿ, êî âñåìó…
Áóäóò è ïàëàòû, è ïàëàòêè,
Íå âñåãäà îñìûñëèøü, ïî÷åìó.

Âñòðåòèòüñÿ ñ äðóçüÿìè è ïðîñòèòüñÿ
Çà ãîäà ïðèä¸òñÿ è íå ðàç,
Âàæíî óñòîÿòü, íå îñòóïèòüñÿ,
Â ìèð ãëÿäåòü, íå îïóñêàÿ ãëàç.

È çà âñå îøèáêè è ïðîñòóïêè
Îòâå÷àòü âñåãäà ó÷èñü ñàìà,
È, êàê íåîáäóìàííîé ïîêóïêè,
Îïàñàéñÿ ëåíîñòè óìà!

È â ìîðîç óñëûøàòü çâîí êàïåëè
Ëèøü áû íàó÷èëàñü òû ñàìà.
Äàæå åñëè çà îêíîì ìåòåëè,
Íàäî, ÷òîá â äóøå âåñíà áûëà!

Â ×¨Ì Ñ×ÀÑÒÜÅ?

Âíó÷êå

Æèçíü, êàê òåëüíÿøêà, ïîëîñîé èä¸ò:
Õîðîøåå ñ ïëîõèì ïîïåðåìåííî.
È åñëè âäðóã ñåé÷àñ íå ïîâåç¸ò,
Òî âñêîðå ðàäîñòü áóäåò íåïðåìåííî!

Òû ðàäîñòü ýòó ñ áëèæíèì ïîäåëè,
Ïðèêðîé îò íåïîãîäû è íåíàñòüÿ,
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È ëèøü òîãäà îò æèçíè ñ÷àñòüÿ æäè:
Âåäü ñ÷àñòüå, ýòî çíà÷èò – ñîó÷àñòüå.

È åñëè âäðóã ïîêà íå ïîâåçëî,
Òû âñ¸ ðàâíî íà ëó÷øåå íàäåéñÿ
È óëûáàéñÿ, íî íå âñåì íà çëî,
À ïî âåëåíüþ ñîáñòâåííîãî ñåðäöà!

ÊÎ ÄÍÞ ÏÎÆÈËÛÕ ËÞÄÅÉ

Êàê ìíîãî ðàçíûõ ïðàçäíèêîâ â Ðîññèè,
Õîòü æèçíü ñàìà – íå ïðàçäíèêè ó íàñ.
È åñëè á ó ìåíÿ ñåé÷àñ ñïðîñèëè,
Êàêîé èç íèõ ìû ïðàçäíóåì ñåé÷àñ?

Îòâå÷ó ÿ: êàêîé-òî âíîâü ïðîêàçíèê,
Èìåÿ êó÷ó â ãîëîâå çàòåé,
Äëÿ íàñ ïðèäóìàë ñàìûé ãðóñòíûé ïðàçäíèê,
Íàçâàâ åãî, Äåíü ïîæèëûõ ëþäåé.

Íî íàì íå íàäî ãðóñòè ïðåäàâàòüñÿ,
Âåäü çíàåì ìû, ÷òî äîëãî ïðîæèâ¸ò,
Êòî â æèçíè íå ðàçó÷èòñÿ ñìåÿòüñÿ,
Êòî ïðèíèìàåò øóòêó, àíåêäîò…

Ïóñòü âñå òâåðäÿò, ÷òî ñòàðîñòü íàì íå â ðàäîñòü,
Íî âñ¸ çàâèñèò, êàê ïðèíÿòü å¸:
Ïî ìíå, òîò ñ÷àñòëèâ, êòî äîæèë äî ñòàðîñòè,
È æàëêî, êòî íå äîæèë äî íå¸.

***
Ðàíüøå ÷ëåíû Ïàðòáþðî
Íà ïîðòðåòàõ áûëè â çàëå,
À òåïåðü ïîðòðåòû Äóìöåâ
Ìû íà âîäêå óâèäàëè.

Òàì Áðûíöàëîâ, Æèðèíîâñêèé
Ïðîñëàâëÿþò íûí÷å âîäêó,
È «Ñòîëè÷íîé», è «Ìîñêîâñêîé»
Çàëèâàéòå, ëþäè, ãëîòêó!

Ýõ, ñïèâàéñÿ, ïåé, Ðîññèÿ,
×òî òåáå åù¸ îñòàëîñü!
Íàøà ñëàáîñòü – âàøà ñèëà
Âñå äîõîäû âàì äîñòàëèñü!

×òî òâîðèòñÿ â ìèðå, áðàòöû,
Ñíîâà ïðàçäíèê ïðèìèðåíüÿ.
Íå ïîðà ëü çà óì íàì áðàòüñÿ
Ïðîñòî â âèäå èñêëþ÷åíüÿ!

ÍÀ ÇËÎÁÓ ÄÍß

×òî-òî íå ïèøåòñÿ, õîòü è ïëà÷åòñÿ,
Ãäå æå ìî¸ âäîõíîâåíèå ïðÿ÷åòñÿ?
Ìðà÷íî â äóøå è íà ñåðäöå òðåâîãà,
Â æèçíè âåñåëüÿ îñòàëîñü íåìíîãî:

Âñþäó ðàçâàë, ïóñòîòà, íåóþò,
Ëþäè, êàê ñîííûå ìóõè, æèâóò,
Íå äîçîâåøüñÿ, õîòü êðèêîì êðè÷è!
×òî æå ñîâñåì óìèðàþò Êëþ÷è?

Ëþäè, âåäü âû æå íå íà ïîãîñòå,
Ïü¸òå, åäèòå, õîäèòå â ãîñòè
Äà íåïîìåðíûå öåíû êëÿí¸òå,
È â ïîâñåäíåâíûõ çàáîòàõ æèâ¸òå…

Âîò òîëüêî äàæå ñòàíîâèòñÿ æóòêî:
Ñìåõ èñ÷åçàåò èç æèçíè è øóòêà,
Âñ¸ «íà ñåðü¸çå», à ÿ áû õîòåëà
Þìîðîì, øóòêîé îòâëå÷ü âàñ îò äåëà.

Òàê ÷òî ðåøèòåñü íàïðÿ÷ü ñâîè óøêè
È âìåñòå ñ íàìè ïîñëóøàòü ÷àñòóøêè:

Åñëè ñïðîñèòå ìåíÿ,
Ãäå áåðó ÷àñòóøêè? –
ß èõ íî÷üþ âûíèìàþ
Èç ñâîåé ïîäóøêè.

Ìèë õîòåë ñìåíèòü çàçíîáó,
Äà óïèëñÿ íàïîâàë:
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Â íî÷ü êàì÷àòñêóþ áåð¸çó
Âìåñòî ìèëêè îáíèìàë.

Êîììåðñàíò ìàòåðèêîâñêèé
Çà èêðîþ ïðèåçæàë,
Êàê Øèâåëó÷ çàäûìèëñÿ,
Áåç îãëÿäêè óáåæàë.

Íàøè ïàðíè êëþ÷åâñêèå
Ñëàâíî çàêàëÿþòñÿ:
Íî÷üþ ïüÿíûå â ñíåãó
Ïà÷êàìè âàëÿþòñÿ.

Ïî Êëþ÷àì ó íàñ ïðîéä¸øü –
Ãðÿçè ïî êîëåíî,
Óáåäèòü ïîìåíüøå ïèòü –
Íàäî áðàòü ïîëåíî.

Ïî Êëþ÷àì ó íàñ íåðåäêî
Âå÷åðàìè òóøàò ñâåò,
Â òåìíîòå îáíÿë ñîñåäêó,
Âîñåìü áåä – îäèí îòâåò.

Åñëè âíîâü íå áóäåò ñâåòà
Ñ ýòîé îñåíè ó íàñ,
Ìýðó ãîðîäà ïîñòàâèì
Ìû ôîíàðü ïîä ïðàâûé ãëàç.

Äâàäöàòü ïåðâûé âåê íàñòàë,
Áóäåò âñ¸ ïî-íîâîìó,
Äàæå ïî ñíåãó õîäèòü
Ìîæíî áóäåò ãîëûìè.

Êàê Ðûáêîï âîçèë íàì øìóòêè –
Ïî êîëåíî áûëè þáêè,
Òåïåðü íåò ó íàñ Ðûáêîïà,
Õîäÿò äåâêè ñ ãîëîé ïîïîé.

Êîëáàñû êóïèòü íå ìîæåì,
Ìû æå íå â Èòàëèè:
Âåäü óìåðåííîñòü â åäå
Ñîõðàíÿåò òàëèþ.

Íå ãîðþéòå, äîðîãèå,
Ïóñòü ïîêà íå ïîâåçëî,
Åñòü êàïóñòà è êàðòîøêà,
Áóäåì âåñåëû íàçëî.

Åñëè õîëîäíî â êâàðòèðå,
Ìû íå îãîð÷àåìñÿ:
Íà ìîðîçå ñòàðèêè
Ëó÷øå ñîõðàíÿþòñÿ.

Íàì ïîñòðîèëè áîëüíèöó,
Å¸ æäàëè ìíîãî ëåò,
Âñåì áîëüíèöà õîðîøà,
Òîëüêî ïîëüçû íè øèøà.

Äâóõýòàæíàÿ áîëüíèöà
Õîðîøà íà âñå Êëþ÷è,
Òîëüêî óøè, çóáû, ãîðëî
Åäåì â Ïèòåðå ëå÷èòü.

Ðàíüøå êàê áû íè ëå÷èëè,
Íî âðà÷è â áîëüíèöå áûëè,
À òåïåðü ïî âñåì Êëþ÷àì
Íà áîëüíèöó òðè âðà÷à.

Êîëü î÷êè íå ïîäîáðàëè,
Òû æèâè, ïîäðóæêà, òàê,
×òîá ãëàçà íå óâèäàëè,
×òî òâîðèòñÿ çäåñü áàðäàê.

Êàê Êëþ÷è ïîñ¸ëêîì áûëè,
Ìóñîð â ñâàëêè âûâîçèëè,
Êîãäà ãîðîäîì íàçâàëè,
Âñ¸ Êëþ÷è ïîìîéêîé ñòàëè.

ÆÊÎ ïðè ÄÎÊå áûëî,
Ïî îòìîñòêàì ìû õîäèëè.
Êîììóíõîç òåïåðü çà÷àõ,
Òðîòóàðîâ íåò â Êëþ÷àõ.

Íà ïîëÿõ âîêðóã ñåëà
Ðîñëà êàïóñòà è ñâåêëà,
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À òåïåðü, ãäå áûë ñîâõîç,
Íà ïîëÿõ ëèøü õðåí ïîäðîñ.

Äà, âåëèñü ó íàñ â ïîñ¸ëêå
È êîðîâû, êóðû, ò¸ëêè,
À òåïåðü ââîçèòü ìû ðàäû
Ìîëîêî èç Âîëãîãðàäà.

Ìíå ñêàçàëè â èñïîëêîìå:
«Òû, ñòàðóõà, íå ÷óäè!
Ñî÷èíÿòü êîí÷àé ÷àñòóøêè,
À òî äðîâåö íå äàäèì».

Ìîæåò ëèøíåãî íåìíîãî
Â ñî÷èíèòåëüñòâå ìî¸ì,
Íå ñóäèòå ìåíÿ ñòðîãî:
Ìû æèâ¸ì, ïîêà ïî¸ì!

ÄÓØÀ ÁÎËÈÒ

(îòðûâîê èç ñòèõîòâîðåíèÿ)

Ïî÷åìó îäíèì äàíî ñâåðõ ìåðû,
À äðóãèì è òðåòè íå äàíî?
Ó êîãî-òî êàê êàíàòû íåðâû,
Êòî-òî ïîèñòðàòèë èõ äàâíî…

Âîò ïüÿí÷óãà â âîäî÷íîì óãàðå
Ñ òîïîðîì ãîíÿëñÿ çà æåíîé,
È îíà îò ñòðàøíîãî óäàðà
Ïîñòóïèëà ñ òðàâìîé ãîëîâíîé.

Íà íîãàõ âñþ íî÷ü âðà÷è è ñ¸ñòðû:
Êðîâü âëèâàþò, áîðþòñÿ çà æèçíü,
À ïî ìíå, òàê áûëî á ìíîãî ïðîùå,
Òîãî ïüÿí÷óæêó ðàíüøå ïîñàäèòü.

Èëè êðîøêà-äåâî÷êà â áîëüíèöå,
Íåîêðåïøèé, ñëàáåíüêèé ðîñòîê…
Äàæå ïî íî÷àì ìíå ÷àñòî ñíèòñÿ

Ñëàáåíüêèé, ïå÷àëüíûé ãîëîñîê:

«Ìàìà! Ìàìà!» – ò¸òåíüêó ÷óæóþ
Ãîëîñî÷êîì ñëàáåíüêèì çîâ¸ò.
Ãäå æå ìàìà? À î÷åðåäíóþ
Ñ ñîáóòûëüíèêîì áóòûëêó ïü¸ò!

Ïðè æèâûõ ðîäèòåëÿõ â äåòäîìå
Çà÷àñòóþ ìàëûøè æèâóò,
Êîðìÿò, ïîÿò, ëå÷àò èõ â áîëüíèöàõ,
À ðîäèâøèå èõ âîäêó ïüþò!

Èì õîòü ãîâîðè, õîòü âîçìóùàéñÿ,
Îò áóòûëêè èõ íå îòîðâàòü!
Õî÷åòñÿ â áåññèëüå ðàçðûäàòüñÿ
Èëè î÷åíü ãðîìêî çàêðè÷àòü:

«Ãðàæäàíå, îäóìàéòåñü, ïîéìèòå,
Æèçíü íå òîëüêî âîäî÷íûé óãàð!
Âû çäîðîâüå õîòü ïîáåðåãèòå,
Ýòî ñàìûé ëó÷øèé â æèçíè äàð!

Åñòü è êðîìå ïüÿíêè èíòåðåñû,
Æèçíü âåäü ýòî íå áåñöåëüíûé ïèð!
Íå äàâàéòå ïîâîäà äëÿ ñòðåññîâ,
Ïîñìîòðèòå, êàê ïðåêðàñåí ìèð!

Âîí ñíåãèðü íà âåòî÷êå êà÷àåòñÿ,
Ñîïêè ïðîáóæäàþòñÿ îò ñíà.
Æèçíü â ïðèðîäå ñíîâà ïðîäîëæàåòñÿ,
À ó íàñ îíà âñåãî îäíà!»

ÐÀÇÄÓÌÜß

Âîò óæå ïîêîÿ ñåðäöå ïðîñèò,
Æèçíü ïðîøëà è ñêîëüêî íå êðåïèñü,
Íà ïîðîãå âå÷íîé æèçíè ñïðîñÿò,
Êàê òû ïðîæèëà çåìíóþ æèçíü?

Åñëè ñåðäöå ïîñåòèò òðåâîãà,
Åñëè ãðóäü íàïîëíåíà òîñêîé,
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Ïîìîëèñü, îò ñíà âîññòàâøè, Áîãó,
Îí ïîìîæåò îáðåñòè ïîêîé.

Åñëè â ïðàâîòå ñîìíåíüå ãëîæåò,
Îñóæäàòü äðóãîãî íå ñïåøè,
Ïîìîëèñü! Ãîñïîäü òåáå ïîìîæåò,
Ñíèìåò òÿæåñòü îí ñ òâîåé äóøè.

Íå ãíåâè Âñåâûøíåãî íàïðàñíî,
Áîëü ïåðåòåðïè, íå ñïîðü ñ ñóäüáîé.
Æèçíü âåäü êîðîòêà è òàê ïðåêðàñíà,
Âñåõ êîãäà-òî âå÷íûé æä¸ò ïîêîé.

Îäíîìó ëèøü Áîãó âñ¸ èçâåñòíî:
Êîìó – ðàé, êîìó-òî áûòü â àäó,
È êîãäà ïðèä¸ì ìû ê æèçíè âå÷íîé,
Âñåì íàì ïî äåÿíüÿì âîçäàäóò…

Óíäîëüñêàÿ (Îõðèìåíêî) Âåðà Ô¸äîðîâíà ðîäèëàñü 8 èþíÿ 1950
ãîäà â ïîñåëêå Êëþ÷è. Â 1967 ãîäó îêîí÷èëà Êëþ÷åâñêóþ ñðåäíþþ
øêîëó ¹ 4. Ñ 1968 ãîäà æèâ¸ò â Õàáàðîâñêå. Ïî ïðîôåññèè – èíæåíåð
ïî ñóäîâûì ìàøèíàì. Ìíîãî ëåò ïðîðàáîòàëà â Õàáàðîâñêîì ñóäîñòðî-
èòåëüíîì çàâîäå.

Î ñåáå è ñâî¸ì òâîð÷åñòâå îíà ïèøåò: «Ïèñàòü ñòèõîòâîðåíèÿ íà÷àëà
åù¸ â øêîëå, â ñòàðøèõ êëàññàõ. Ïî æèçíè ÿ – îïòèìèñò, è ìîè ñòèõè
ïîìîãàþò ìíå â æèçíè. Èç âñåãî íàïèñàííîãî ÿ íå äåëàþ ñåêðåòà, ÷èòàþ
ñòèõè ñâîèì äðóçüÿì, à òàêæå íà êîíöåðòàõ è ôåñòèâàëÿõ. Íåîäíîêðàò-
íî íàãðàæäàëàñü ãðàìîòàìè è äèïëîìàìè».

Â 2007 ãîäó Âåðà Óíäîëüñêàÿ ïðèåçæàëà â Êëþ÷è íà âñòðå÷ó âû-
ïóñêíèêîâ. Íà ïàìÿòü î ñâîåé ïîåçäêå îíà îñòàâèëà íåñêîëüêî ñòèõîòâî-
ðåíèé, â êîòîðûõ ÷óâñòâóåòñÿ å¸ ïðèâÿçàííîñòü ê íàøåìó ïîñ¸ëêó, ê
ñâîåé ìàëîé Ðîäèíå. Âåðà Ô¸äîðîâíà àâòîð ïîýòè÷åñêîãî ñáîðíèêà «Ìîÿ
ãàëàêòèêà» (2011). Êðîìå íàïèñàíèÿ ñòèõîâ, óâëåêàåòñÿ ïåíèåì è äåêî-
ðàòèâíî-ïðèêëàäíûì òâîð÷åñòâîì.

ß ÄÀÂÍÎ ÏÐÎÆÈÂÀÞ Â ÃÎÐÎÄÅ

ß äàâíî ïðîæèâàþ â ãîðîäå,
Òðèäöàòü ëåò è åù¸ ñ ëèõâîé.
Íî â èíûå ìèíóòû óíûíèÿ
ß «ëå÷ó» â äåðåâÿííûé ïîêîé.

Ìîÿ ãàëàêòèêà

Âåðà ÓÍÄÎËÜÑÊÀß
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Íà ìèíóòó ãëàçà çàêðîþ,
Âèæó ðå÷êó ñâîþ è âóëêàí,
Îí, êîíå÷íî, êëóáèòñÿ äûìêàìè
È ñòîèò, êàê ñåäîé âåëèêàí.

Êðàé Êàì÷àòñêèé, ëþáëþ òåáÿ âå÷íî,
Òîé ëþáîâüþ, çîâóùåéñÿ «þíîñòü».
Êîãäà â ãîðîäå ãðóñòíî áûâàåò,
ß õî÷ó â ñâîþ þíîñòü âåðíóòüñÿ.

Ñêîëüêî á ëåò íå ëåãëî çà ïëå÷àìè,
Íî ìíå âèäèòñÿ âíîâü è âíîâü:
Øêîëà, êëàññ ìîé, ðþêçàê çà ïëå÷àìè
È òóìàí íàä êàì÷àòñêîé ðåêîé…

Ñíîâà âèæó ñâîè ïîõîäû,
Êàê ñèäèì ìû âîêðóã êîñòðà,
Ïî¸ì ïåñíè, ïå÷¸ì êàðòîøêó,
Áåççàáîòíàÿ äåòâîðà.

Êòî-òî óäî÷êîé ðûáó ëîâèò,
Êòî ðÿáèíîé íàáèë ðþêçàê.
Íó, à êòî-òî îð¸ò îáàëäåííî,
Îòûñêàâøè íà ïíå îïÿò.

Ñ÷àñòüå þíîñòè âíîâü ïåðåæèòî,
È íàïîëíèëîñü ðàäîñòüþ ñåðäöå.
Êíèãà æèçíè åù¸ íå çàêðûòà,
Âíîâü ãîòîâ êîëåñèòü ïî ñâåòó.

Íó, à åñëè îïÿòü óíûíüå
Âäðóã íàõëûíåò íà ñåðäöå òîñêîé,
Íà ìèíóòó ãëàçà çàêðîþ,
Óíåñÿñü â äåðåâåíñêèé ïîêîé.

È îïÿòü âíîâü óâèæó âóëêàíû,
Íàêøó, ðå÷êó, êåäðà÷ è õðåáåò.
Î÷åíü ñ÷àñòëèâà ÿ, ÷òî ñî ìíîþ
Ìîÿ þíîñòü ïî æèçíè èä¸ò.

ÈÄÓ ÏÎ ÓËÈÖÅ ÐÎÄÍÎÉ

Èäó ïî óëèöå ðîäíîé
È íå ìîãó íå óäèâëÿòüñÿ:
Îíà áûëà òàêîé ïðÿìîé,
Ñ ÷åãî æå ñòàëà âäðóã êðèâëÿòüñÿ?

Ãäå ìàãàçèí íàø «Èíòåãðàë»?
Òàêîé âåñ¸ëåíüêèé, çåë¸íûé.
Óæåëü êîìó-òî ïîìåøàë?
Æàëü, íåò åãî è áåðåã ãîëûé.

Ïî îáå ñòîðîíû äîìà
Ñòîÿëè ñòðîãèìè ðÿäàìè,
Èíûõ óæ íåò, à òå, ÷òî åñòü,
Ãëÿäÿò ïå÷àëüíûìè îêíàìè.

À âîò è äîìèê ìîé ðîäíîé
Ñ âûñîêèì è ðåçíûì êðûëå÷êîì,
Ñòîèò ñåáå íà áóãîðêå
È ñìîòðèò âåñåëî íà ðå÷êó.

Âîò çäåñü èãðàëè ìû â ëàïòó,
È â êëååê, â ïðÿòêè-îáîçíàòêè,
È ãðûçëè âå÷åðîì ìîðêîâü,
Ñòàùèâ å¸ ñ ñîñåäñêîé ãðÿäêè.

È äÿäÿ Êåøà, äîáðÿ÷îê,
Íàì ïðèâîçèë êåäðîâûõ øèøåê.
Äà ðàçâå ÿ ìîãó çàáûòü
Ñâîèõ äåâ÷îíîê è ìàëü÷èøåê!

Êàêèìè äðóæíûìè ìû áûëè,
Íå çíàëè ññîð, íå çíàëè äðàê.
Ìàëü÷èøêè ðûöàðÿìè ñëûëè,
Áûë êàæäûé äëÿ ìåíÿ êàê áðàò!

Âîñïîìèíàíüÿ áóäÿò ñåðäöå.
Èäó ïî óëèöå ðîäíîé!
Óæåëè âäàëü óì÷àëîñü äåòñòâî
Íåò!.. Îíî ðÿäûøêîì ñî ìíîé!..
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ÊÎÏÀÅÌ Ó ÌÈÐÎÍÅÍÊÎ ÊÀÐÒÎØÊÓ

ß ïðèëåòåëà îòäûõàòü,
Íî íå òóò-òî áûëî.
Ó Ìèðîíåíêî âåñü äåíü
ß êàðòîøêó ðûëà.

Ñ íåáà ñîëíöå óëûáàëîñü,
Êðàñîòîé ìàíèë Õðåáåò.
ß êàðòîøêó òàê… êîïàëà,
Áûëî ìíå íå äî êðàñîò.

ß, êîíå÷íî æå, ëóêàâëþ,
Äåòñòâî âñïîìíèëà ñâî¸.
Ñ óäîâîëüñòâèåì êîïàþ
È íà ñåðäöå ðàäîñòíî.

ß ñ êóñòà ìàëèíó åëà
È îò êðàñîòû áàëäåëà.
Òàê ïðèðîäà õîðîøà,
×òî ïî¸ò ìîÿ äóøà!

ÄÎËÈÍÀ ÃÅÉÇÅÐÎÂ

Ëåòèì íà âåðòîë¸òå, óæ ïîë÷àñà â ïîë¸òå,
È íà äóøå òàê âåñåëî, ëåòèì â Äîëèíó ãåéçåðîâ.
Âîò íàì îòêðûëñÿ ÷óäíûé ìèð,
Ôîíòàíàìè îí âåñü ïàðèë.
Âîí òîò áîëüøîé, à ýòîò ìàë,
À ýòîò ãðÿçüþ âñåõ îáäàë.
À âîò, ñìîòðè, ïûõòèò, êàê äåä,
È â ïàð îí êðóãëûé ãîä îäåò.
Èä¸ì ïî òðîïêå îñòîðîæíî,
Êðóãîì ïàðèò, îáæå÷üñÿ ìîæíî.
Âñ¸ òàê ÷óäíî, ïûõòèò, êëîêî÷åò,
Êàê áóäòî äüÿâîë ñàì õîõî÷åò.
È ñòðàøíî íàì è õîðîøî,
Çäåñü îò çåìëè èä¸ò òåïëî.
Òàáëè÷êà: «Ñòîé, íå ïîäõîäè!»
Íó ÷òî æä¸ò íàñ âïåðåäè?
Ôîíòàí çäåñü ãðîçíûé, ïî ÷àñàì
Îí áü¸ò âîäîþ â íåáåñà.
Îí òàê ãîðÿ÷ è òàê ìîãó÷,

Ðîæäàåò ìíîãî áðûçã è òó÷.
Äðîæèò çåìëÿ, ãðîõî÷åò, äûøèò,
È ãóë ãëóõîé çäåñü âñÿêèé ñëûøèò.
Êðàñèâî, ñòðàøíî è îïàñíî.
È âñ¸ æ, Çåìëÿ, òû òàê ïðåêðàñíà!
ß òàê ãîðäà, ÷òî çäåñü æèâó.
Êàì÷àòêà, ÿ òåáÿ ëþáëþ!

ÏÎÑÂßÙÅÍÈÅ ØÊÎËÅ

55-ëåòèþ Êëþ÷åâñêîé øêîëû ïîñâÿùàåòñÿ

ß ñòîþ ïåðåä Âàìè, âîëíóÿñü,
È ìîé ãîëîñ íåìíîãî äðîæèò.
Þáèëåé ìû ñåé÷àñ îòìå÷àåì,
Ìû ïîçäðàâèòü âñåõ Âàñ ñîáðàëèñü.

Íî äàâàéòå âåðí¸ìñÿ ê èñòîêàì:
Áûë îñåííèé è ñîëíå÷íûé äåíü,
Êîãäà øêîëà îòêðûëà íàì äâåðè
È çâîíîê ïåðâûé ðàç ïðîçâåíåë.

Ñêîëüêî ðàäîñòíûõ áûëî îòêðûòèé,
Êîãäà ïåðâóþ êíèæêó ïðî÷¸ë.
Ïîìíþ ÿ òåáÿ, ïåðâûé ó÷èòåëü,
Õîòü ëåæèò ìíîãî ëåò çà ïëå÷îì.

Ýòè ñòåíû ðàññêàæóò î ìíîãîì:
Î ãîðÿ÷åé è ïåðâîé ëþáâè.
À â êàêèå õîäèëè ïîõîäû!
À ñâîè âå÷åðà – ïîìíèøü òû?

Äà, ñëó÷àëîñü è êîë çàðàáîòàòü,
À áûâàëî – äèïëîì çàñëóæèòü.
Íàì êàçàëîñü, ÷òî âðåìåíè õâàòèò,
È ïûòàëèñü ìû æèçíü òîðîïèòü.

Äà! È âðåìå÷êî áûëî äðóãîå.
Ïîìíèøü ïåðâûé ñâîé ñèòöåâûé áàë?
À òåïåðü è îäåæäà äðóãàÿ,
Ó äåòèøåê äðóãîé èäåàë.

2007
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ÏÐÎÙÀÍÈÅ Ñ ÊËÞ×ÀÌÈ

Íó, âñ¸…
ß çàâòðà óåçæàþ.
Âíîâü ñîáèðàþ ÷åìîäàí
È ëàéíåð ñåðåáðèñòîé ïòèöåé
Óì÷èò ìåíÿ çà îêåàí.

Íî ñåðäöå… Ñåðäöå – îñòà¸òñÿ!
Ñ òîáîþ, Ðîäèíà ìîÿ.
Ñ òîáîþ, ñîïêà Êëþ÷åâñêàÿ,
È ñ Âàìè, ìèëûå äðóçüÿ!

Ìîé Îò÷èé êðàé!
Çåìëÿ Êàì÷àòêà!
Òîáîþ ÿ âñåãäà æèâó.
Ê òåáå ÿ â ìûñëÿõ âîçâðàùàþñü
È áåç òåáÿ âñåãäà ãðóùó.

Ìíå ìîé ïîñ¸ëîê áóäåò ñíèòüñÿ
È ïàìÿòü áåðåäèòü ìîþ.
Ïðèøëî âíîâü âðåìÿ ðàçëó÷èòüñÿ,
Áûòü ìîæåò, âíîâü íå ïðèëå÷ó.

È ñåðäöå ñæàëîñü ïî÷åìó-òî,
Ñìîòðþ ñêâîçü ñë¸çû íà õðåáåò.
È íå ìîãó ñåáå ïðåäñòàâèòü,
×òî æèçíü ìîÿ áåç âàñ ïîéä¸ò.

Áåç Âàñ, ìîÿ ëèõàÿ þíîñòü.
Áåç Âåðîê, Ëþáîê è Òàìàð,
Áåç Ñàøåé, Òîëèêîâ è Ãîøåê…
ÍÅÒ…
ÍÅ ÌÎÃÓ…
ÁÅÇ ÂÀÑ – ÊÎØÌÀÐ!

Âû â ìî¸ì ñåðäöå îñòà¸òåñü,
Âñåõ Âàñ ëþáëþ. Âû æèçíü ìîÿ!
Äàâàéòå âûïüåì çà äðóã äðóãà
È ðàñöåëóåìñÿ, äðóçüÿ!

ÑÒÎÞ ÍÀ ÂÇË¨ÒÍÎÉ ÏÎËÎÑÅ

Çàòèõ òóðáèí ãóäÿùèõ âîé,
Ñòîþ íà âçë¸òíîé ïîëîñå,
À íàäî ìíîþ â ñèíåâå
Ñòîèò âóëêàí, êàê ëóíü ñåäîé.

È íå ìîãó ÿ óäåðæàòü
Â ãëàçàõ ïðåäàòåëüñêèå ñë¸çû.
Õî÷ó ÿ çåìëþ öåëîâàòü,
Íî ÷óâñòâ ìîèõ âû íå ïîéì¸òå.

ß òàê ñêó÷àëà ïî òåáå,
Çåìëÿ áåçîáëà÷íîãî äåòñòâà,
È â ñíàõ áåæàëà ÿ ê ðåêå,
×òîá êðàñîòîþ íàñìîòðåòüñÿ.

Èñïèòü âîäèöû êëþ÷åâîé,
Õðåáòîì çà ðå÷êîé ëþáîâàòüñÿ,
À îí ñòîÿë, êàê ÷àñîâîé,
È ìíå, íàâåðíî, óëûáàëñÿ.

Íî ÿ òîãäà íå ïîíèìàëà,
Êàêîé áîãàòîþ áûëà:
Âóëêàí íàø – ñîïêà Êëþ÷åâñêàÿ
Â îêíî ñìîòðåëà ìíå ñ óòðà.

Ñòîþ… È ãóëêî áü¸òñÿ ñåðäöå…
È òóøü ðàñòàÿëà îò ñë¸ç.
Íàðîä, íàâåðíî, óäèâëÿëñÿ:
«Äà ðàçâå ýòèõ áàá ïîéì¸øü?..»

ÃÎÂÎÐßÒ, ÄÎÆÄËÈÂÎ ÑÒÀËÎ

Ãîâîðÿò, äîæäëèâî ñòàëî,
Íà äîðîãàõ ëóæè, ãðÿçü.
ß æå â ëóæàõ âèæó çâ¸çäû.
Äîæäèê ñ íåáà, áëàãîäàòü.

Äîæäü øàãàåò ïîòèõîíüêó
Ïî áóëüâàðàì è äîìàì,
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Ïî ñêàìåéêàì, ïî àñôàëüòó:
«Êàï, êàï, êàï» – è òóò è òàì.

ß, êàê ìàëåíüêèé ðåá¸íîê,
Ðàäóþñü âñåãäà äîæäþ.
È, êàê «õðþøà-ïîðîñ¸íîê»,
Â ëóæàõ íîãè ïîëîùó.

Áîñèêîì íåñóñü ïî ëóæàì
È – ïî ãðÿçè, íàïðÿìêè.
Àõ, êàê æàëêî, ÷òî ÿ âçðîñëûé,
Ìíå âåäü ñ äåòñòâîì ïî ïóòè.

ÑÎËÍÖÅ ÆÀÐÈÒ, ÁÛÒÜ ÏÎÃÎÄÅ

Ñîëíöå æàðèò, áûòü ïîãîäå.
ß êîïàþñü â îãîðîäå.
Ìèëûé ñäåëàë ìíå ïàðíèê,
À ñåáå âîçäâèã òóðíèê.

ß êîïàþñü â ïàðíèêå,
Îí âèñèò íà òóðíèêå.
ß ñ ìîòûãîþ íà ãðÿäêå,
Íó à îí îïÿòü âïðèñÿäêó.

Òî ïðèñÿäåò, òî ïîäñêî÷èò,
Â îãîðîä èäòè íå õî÷åò.
Òî áåæèò íà ñâîé ôóòáîë,
ß æå â ãðÿäêè, íà ïðîïîë.

ß òðóæóñü âñåãäà äî ïîòà.
Ó íåãî îïÿòü – îõîòà.
Ñòàë ïàòðîíû çàðÿæàòü,
×òîáû äè÷è ïîñòðåëÿòü.

Ó ìåíÿ îïÿòü ïîðà
Âûíåñòü ìóñîð ñî äâîðà,
À åìó â «Âèøíåâó» áàëêó
Íóæíî åõàòü íà ðûáàëêó.

Îáåùàë îí ìíå äàâíî
Ïðèãëàñèòü ìåíÿ â êèíî.

Òîëüêî ýòèì îáåùàíüÿì
ß íå âåðþ âñ¸ ðàâíî.

ÐÀÇÁÐÎÑÀËÀ ÍÎ×Ü-ÏÐÎÊÀÇÍÈÖÀ

Ðàçáðîñàëà íî÷ü-ïðîêàçíèöà
Çâ¸çäû ïî íåáó ñâîè,
Âåòåð ò¸ïëûé ñ íèìè øåï÷åòñÿ,
Âñ¸, íàâåðíî, î ëþáâè.

ß ñìîòðþ, è âñ¸ ìíå êàæåòñÿ,
×òî äî çâ¸çä ÿ äîòÿíóñü
È íà ïëå÷è íåæíî ëÿæåò ìíå
Ëåãêèì øàðôîì Ìëå÷íûé ïóòü!

ÌÎß ÃÀËÀÊÒÈÊÀ

Îêîí÷åí äåíü,
Ñòèõàåò áóéíûé âåòåð,
Ñîëíöå ïðÿ÷åò ëèê çà ãîðèçîíò.
Íàñòóïàåò ò¸ïëûé ëåòíèé âå÷åð,
È íà íåáå ìèðèàäû çâ¸çä.

Ìîæåò, íà êàêîé äðóãîé ïëàíåòå
Êòî-íèáóäü, êàê ÿ ñåé÷àñ, íå ñïèò
È, ïîäíÿâ ëèöî áëàæåííî ê íåáó,
Íà ìîþ ãàëàêòèêó ãëÿäèò.

Ñðåäè ýòîé çâ¸çäíîé êðóãîâåðòè
Êàæäûé äûøèò âîçäóõîì ñâîèì,
Íî, íàâåðíî, â ÷¸ì-òî ìû ïîõîæè,
Åñëè â íåáî çâ¸çäíîå ãëÿäèì.

ÏÎ×ÅÌÓ ß ÁÎËÜØÅ ÇÀÌÅ×ÀÞ ÎÑÅÍÜ?

Ïî÷åìó ÿ áîëüøå çàìå÷àþ îñåíü,
À íå çèìó, ëåòî èëü âåñíó?
Ìîæåò, ïîòîìó, ÷òî îäèíîêî
ß ïî çîëîòîé ëèñòâå èäó.
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Ñûí æåíèëñÿ, ïîäðàñòàåò âíó÷êà,
Åñòü íåâåñòêà, åñòü ìîè äðóçüÿ.
Òîëüêî ïî÷åìó-òî îäèíîêî
Ìíå áûâàåò î÷åíü áåç òåáÿ.

Ãäå òû, ïîëîâèíêà ìîÿ, áðîäèøü,
Çà êàêîþ ñêðûòà òû ãîðîé?
È òåáå, ÿ çíàþ, îäèíîêî.
Íàì íèêàê íå âñòðåòèòüñÿ ñ òîáîé.

Âîò ñåé÷àñ äîéäó äî ïîâîðîòà,
Çà êîòîðûì âñòðåòèøüñÿ ìíå òû.
Âîò è ïîâîðîò, íî íèêîãî òàì,
È íå ñëûøíî øîðîõà ëèñòâû.

Çíà÷èò, òû èäåøü äðóãîé äîðîãîé.
Ãäå òû, ñ÷àñòüå, îòçîâèñü? Àó-ó-ó…
Ãðóñòíî áåç òåáÿ è îäèíîêî.
ß ïî çîëîòîé ëèñòâå èäó.

ËÞÁÎÂÜ ÏÎ-ÐÀÇÍÎÌÓ ÏÐÈÕÎÄÈÒ

Ëþáîâü ïî-ðàçíîìó ïðèõîäèò.
Ê êîìó-òî ñðàçó è âñåðü¸ç,
À êòî-òî äîëãî íå íàõîäèò
È æä¸ò å¸ èç äàëüíèõ ãð¸ç.

Îäíà ëþáîâü áûâàåò ñâåòëîé,
Êàê áóäòî çîðüêà ïîóòðó,
Äðóãàÿ òÿãîñòíîé è áëåêëîé,
È âûçûâàþùåé ñëåçó.

ÑÒÀÐÀß ÔÎÒÎÃÐÀÔÈß

Âîò ìîé àëüáîì,
Â í¸ì ìíîãî ôîòîãðàôèé,
Íî ýòîò ñíèìîê
Ñàìûé äîðîãîé.

Íà í¸ì ìîé êëàññ,
Ïðîùàåìñÿ ñî øêîëîé.

Ìû þíûå åù¸
Íà í¸ì ñ òîáîé.

Ïðîéäóò ãîäà,
È þíîñòü êàíåò â ëåòà,
È íàøè âíóêè
Âñòðåòÿò ñâîé ðàññâåò.

Âçðîñëååì ìû,
È ôîòîãðàôèè æåëòåþò,
Íî äëÿ ìåíÿ äîðîæå ýòîé,
Íåò.

Î, ÊÀÊ ËÞÁËÞ ß ÝÒÎÒ ÑÍÅÃ

Î, êàê ëþáëþ ÿ ýòîò ñíåã,
Ïóøèñòûé, ëàñêîâûé è áåëûé,
Ëåòÿùèé ñ âûñîòû íåáåñ,
Êàê ïîöåëóé ëþáâè íåñìåëûé.

Íè âèõðè âåòðà, íè ïóðãà
Ê íåìó åù¸ íå ïðèêàñàëèñü,
Ñíåæèíêè, ñ âûñîòû ëåòÿ,
Êðóæàñü, â ñóãðîáû ïðåâðàùàëèñü.

È îò çâåíÿùåé òèøèíû,
Îò ÷èñòîòû òàêîãî ñíåãà
Ãëàç íåâîçìîæíî îòîðâàòü,
Êàê ÷óâñòâ áëàæåíñòâà íå îòâåäàòü.

ß íàñëàæäàþñü êðàñîòîé
È ÷èñòîòîé ëåòÿùèõ õëîïüåâ,
È, êàê Ñíåãóðî÷êà çèìîé,
Ëþáóþñü êðàñîòîé óãîäèé.

Êðóãîì áåëî, ëèøü ñíåã è ÿ.
ß óëûáàþñü, ñíåãó ðàäà,
Êðàñà çàñíåæåííîé çåìëè
Ñåãîäíÿ ìíå îäíîé â íàãðàäó.
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ÏÀÄÀÅÒ ÑÍÅÃ

Ïàäàåò ñíåã ïîòèõîíüêó,
Â ïîëå ëîæèòñÿ ïîðîøåé.
È îò ñíåæèíîê êðóæåíüÿ,
Ðàäîñòíûé äåíü è õîðîøèé.

Êàê ïîêðûâàëîì êèñåéíûì,
Ëåñ âåñü ïîêðûòûé è ðå÷êà.
È çàêðóæèëî ìåòåëüþ
Íåæíîå äåâè÷üå ñåðäöå.

Ðàäóþñü ÿ è ïóãàþñü
×èñòîìó ñíåæíîìó äíþ.
Ñ÷àñòüÿ ÿ æäó è ìå÷òàþ,
È â îæèäàíüå ãðóùó.

Ïàäàåò ñíåã íà ëàäîíè,
Â âîçäóõå òèõî êðóæèòñÿ.
Çíàþ, ëåòèò èçäàë¸êà
Ñ÷àñòüå êî ìíå áåëîé ïòèöåé.

ÍÀ ÂÅÒÂßÕ ÄÅÐÅÂÜÅÂ

Íà âåòâÿõ äåðåâüåâ
Ñíåã ëåæèò ïóøèñòûé,
È â åãî ñóãðîáàõ
Êîïîøàòñÿ ïòèöû.

Òèõî è ïðåêðàñíî
Â ýòîì ñíåæíîì ìèðå.
Íà âîñòîêå ñîëíöà
Êðóã àëååò øèðå.

Ëèøü â÷åðà ïîç¸ìêà,
È ìåòåëü êðóæèëà,
Ñíåã â ëèöî øâûðÿëà,
Ëèêîâàëà â ñèëå.

Çàìåëà äîðîãè,
Íàìåëà ñóãðîáû,

Íå ïóñêàåò âåñíó
Ê ëþäÿì íà ïîðîãè.

Êàëåíäàðü óïðÿìî
Íàì âåñíó ïðîðî÷èò,
À çèìà óïîðíî
Óõîäèòü íå õî÷åò…

ÏÎ×ÒÈ ÊÀÊ Ó Ë. ÐÓÁÀËÜÑÊÎÉ

Åñëè á ÿ áûëà âûñîêîé
Äà ê òîìó æå è õóäà,
ß ñìîãëà áû áûòü ìîäåëüþ,
Íåâçèðàÿ íà ãîäà.

Íó à êîëü ÿ íå âûñîêà
Äà ê òîìó æå íå õóäà,
ß ìîãó êîãî óãîäíî
Îñ÷àñòëèâèòü íà ãîäà.

ß ÄËß ÒÅÁß ÂÑ¨ ÑÄÅËÀÞ

Ìåò¸ò ïîðîøåé áåëîþ
Ïðîêàçíèöà-çèìà.
Äåâ÷îíêîé íåóìåëîþ
ß â äîì ê òåáå ïðèøëà.

È ìèëîé íåóìåõîþ
Ìåíÿ òû íåæíî çâàë,
Çàáîòîþ è ëàñêîþ
Îò áåä âñåõ ïðèêðûâàë.

È ñ øóòêîé, íåíàâÿç÷èâî,
Âî âñ¸ ìíå ïîìîãàë,
È íàøèõ ìàëûõ äåòóøåê
Òû ïî íî÷àì êà÷àë.

Óæå ìû äåä è áàáóøêà,
È ãîëîâû ñåäû,
Ìåíÿ çîâåøü òû Ëàäóøêîé,
È â äîìå íåò áåäû.
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È ïóñòü ïîðîøåé áåëîþ
Ñòó÷èò çèìà â íàø äîì,
ß äëÿ òåáÿ âñ¸ ñäåëàþ,
Â òåáå ìîÿ ëþáîâü.

ÊÀÊ ÌÍÎÃÎ Â ÍÀØÅÉ ÆÈÇÍÈ ÑÓÅÒÛ

Êàê ìíîãî â íàøåé æèçíè ñóåòû,
Ìû ìíîãîå â ñåáå íå çàìå÷àåì,
Íàì õî÷åòñÿ ëþáâè è òåïëîòû,
À ñàìè-òî ìû ìíîãèì ýòî äàðèì?..

Êàê ìíîãî â íàøåé æèçíè ñóåòû,
È äåíåã ìû õîòèì ñåé÷àñ è ìíîãî,
À ÷òî æå â æèçíè ñäåëàòü ìû ñìîãëè,
Äîéäÿ ñ òîáîé äî ýòîãî ïîðîãà?

Êàê ìíîãî â íàøåé æèçíè ñóåòû,
È çàâèñòü íàøå ñåðäöå ãëîæåò,
È ñïëåòíè÷àåì ìû ñ òîáîé «óâû»,
Íî âå÷íî ïðîäîëæàòüñÿ òàê íå ìîæåò.

Êàê ìíîãî â íàøåé æèçíè ñóåòû,
È ìû áåæèì, áåæèì ñ òîáîé ïî êðóãó,
Çëÿñü è çàâèäóÿ, ðóãàÿñü è õðèïÿ,
Íèñêîëüêî íå ñî÷óâñòâóÿ äðóã äðóãó.

Êàê ìíîãî â íàøåé æèçíè ñóåòû,
À, ìîæåò áûòü, îñòàíîâèòüñÿ íóæíî,
Îêèíóòü âçãëÿäîì áëèçêèõ è ñåáÿ,
Óìåòü ïðîùàòü, æèòü âåñåëî è äðóæíî.

Ìàëèíîâñêèé Âàëåðèé Ìå÷èñëàâîâè÷ ðîäèëñÿ 4 äåêàáðÿ 1951 ãîäà
â ïîñ¸ëêå Êëþ÷è Óñòü-Êàì÷àòñêîãî ðàéîíà Êàì÷àòñêîé îáëàñòè. Ðîäè-
òåëè: Ìàëèíîâñêèé Ìå÷èñëàâ Ñòåïàíîâè÷, Ìàëèíîâñêàÿ (Ìàëååâà)
Âàðâàðà Èãíàòüåâíà. Â Êëþ÷è ïðèåõàëè â 1950 ãîäó ïî âåðáîâêå èç
Óêðàèíû ñ ïîëóòîðàãîäîâàëîé äî÷åðüþ Îëüãîé. Â 1954-ì ðîäèëñÿ òðå-
òèé ðåá¸íîê – Àíàòîëèé.

«Ñåìüÿ ïðîæèâàëà â ïîñòðîåííîì ðîäèòåëÿìè äîìå íà óëèöå Êèðî-
âà, 165. Â ïåðâîå âðåìÿ îòåö ðàáîòàë â ëåñïðîìõîçå, â êîíöå 1950-õ –
äèðåêòîðîì óíèâåðìàãà. Ìàìà áûëà äîìîõîçÿéêîé. Îëÿ â Êëþ÷àõ îêîí-
÷èëà íà÷àëüíóþ øêîëó, ÿ – ïåðâûé êëàññ â 1960-ì. Øêîëà íàõîäèëàñü
â êîíöå óëèöû Êèðîâà. Ôàìèëèþ ïåðâîé ó÷èòåëüíèöû íå ïîìíþ. Óåõà-
ëè èç Êëþ÷åé â èþëå 1960 ãîäà.

Ðîâíî ÷åðåç 50 ëåò, ëåòîì 2010-ãî, ÿ ïîáûâàë íà ñâîåé ðîäèíå. Ïî
ñåìè òîïîëÿì, ïîñàæåííûì îòöîì è ñîõðàíèâøèìñÿ, íàø¸ë ìåñòî, ãäå
ìû æèëè. Îò äîìèêà îñòàëèñü ëèøü ñòåíû. Çàø¸ë ê ñîñåäÿì Äåðåíäÿå-
âûì, äîëãî ðàçãîâàðèâàëè è ñìîòðåëè ôîòîãðàôèè ñî Ñâåòëàíîé. Íåäåëþ
æèë íà âóëêàíîñòàíöèè, ãäå áûâàë è â äåòñòâå, îòåö äðóæèë ñ Á. Ïèéïîì.
Íàø¸ë ìåñòî çà ïîñ¸ëêîì, ãäå áèëè êëþ÷è (òåïåðü çàðîñëè) è ãäå ëîâèëè
ñ Êîëüêîé Äåðåíäÿåâûì, äðóãîì äåòñòâà, ãîëüöîâ è ìàëåíüêóþ ðûáêó,
êîòîðóþ íàçûâàëè èêèíêîé. Ñõîäèë â Ëèñòâÿãè, ãäå îòåö îõîòèëñÿ íà
ãëóõàðåé è áðàë ìåíÿ ñ ñîáîé: åëè øèêøó, æãëè êîñò¸ð. Òåïåðü ýòî
ñîâñåì äðóãîé, ïîëóïóñòîé ëåñ. Ïóòåøåñòâèå ñîâåðøèë îò Ïåòðîïàâëîâ-
ñêà äî Óñòü-Êàì÷àòñêà. Ïðèìåðíî ïîëîâèíó ïóòè – ïåøêîì, ñ ðþêçà-
êîì è ïàëàòêîé. Ïîáûâàë â Ìèëüêîâî, Êèðãàíèêå, Àòëàñîâî, Êîçûðåâ-
ñêå, Ýññî, Ìàëêàõ, Åëèçîâî. Ïîñåòèë ìóçåè, áèáëèîòåêè, àðõèâû, âñòðå-
÷àëñÿ ñ ïèñàòåëÿìè (Ðàäìèð Êîðåíåâ ïîìîã ñîáðàòüñÿ â ïóòü, äàë ìíî-

Ìèã íå ïðîçåâàé

Âàëåðèé ÌÀËÈÍÎÂÑÊÈÉ



154 155

ãî ïîëåçíûõ ñîâåòîâ), ìíîãî îáùàëñÿ ñ ïðîñòûìè ëþäüìè. Ïðè ïîääåð-
æêå Îáùåñòâà èçó÷åíèÿ Àìóðñêîãî êðàÿ, Ïðèìîðñêîãî îáúåäèí¸ííîãî
ãîñóäàðñòâåííîãî ìóçåÿ èì. Â. Ê. Àðñåíüåâà, Ïðèìîðñêîé êðàåâîé ïóá-
ëè÷íîé áèáëèîòåêè èì. À. Ì. Ãîðüêîãî èíòåðåñîâàëñÿ ïîåçäêàìè Â. Ê.Àð-
ñåíüåâà ïî Êàì÷àòêå, â òîì ÷èñëå ïîñåùåíèåì Êëþ÷åé. Â æèçíè ñîâåð-
øåííî íåîñîçíàííî ÿ ïðîø¸ë ïî ìíîãèì ñëåäàì Àðñåíüåâà, à êîãäà óç-
íàë îá ýòîì, åãî æèçíåííûé ïóòü óâë¸ê. Ìíîãî ïóòåøåñòâîâàë ïî Àìó-
ðó, Ïðèìîðüþ, ïðîäåëûâàë òîò æå ìîðñêîé ïóòü íà Êàì÷àòêó, ÷òî è
Àðñåíüåâ. Æèë è ðàáîòàë, êàê è îí, â Õàáàðîâñêå è Âëàäèâîñòîêå. Ïðè-
÷¸ì âî Âëàäèâîñòîêå â òîì æå çäàíèè, ãäå ðàáîòàë è æèë Àðñåíüåâ
(òîæå ñëó÷àéíî). Â 2006 ãîäó (óæå öåëåíàïðàâëåííî) ÷àñòè÷íî ïîâòî-
ðèë åãî çíàìåíèòîå ïóòåøåñòâèå 1906 ãîäà ïî Óññóðèéñêîé òàéãå.

Øêîëó îêîí÷èë â ñåëå Òàõòå íà Íèæíåì Àìóðå â 1969-ì. Â 1978-ì –
áèîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò Äàëüíåâîñòî÷íîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåð-
ñèòåòà. Ðàáîòàë â Àìóððûáâîäå (Õàáàðîâñê) è Ïðèìîððûáâîäå (Âëàäè-
âîñòîê). Â íà÷àëå 2000-õ – ïðåäïðèíèìàòåëü. Â ïîñëåäíåå äåñÿòèëåòèå
– ñîòðóäíèê ïðèìîðñêîé êðàåâîé îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêîé ãàçåòû “Óòðî
Ðîññèè” è ãàçåòû Òèõîîêåàíñêîãî ôëîòà “Áîåâàÿ âàõòà”. Ñòèõè ïèøó ñ
äåòñòâà. Èçäàë äâå êíèãè: “Ïÿòü ìèíóò íà ïåðåêð¸ñòêå” (2001), “Êîí-
ñòàíòèí Áóðêèí” (2012). Óâëå÷åíèÿ âñåé æèçíè – øàõìàòû, ëèòåðàòó-
ðà, ïóòåøåñòâèÿ. Äèïëîìàíò VIII Âñåñîþçíîãî ôåñòèâàëÿ òåëåâèçèîí-
íûõ ïðîãðàìì “Ìîëîä¸æü è ïåðåñòðîéêà” (Ëüâîâ, 1988). Ïîáåäèòåëü
ëèòåðàòóðíîãî êîíêóðñà Íàöèîíàëüíîé îðãàíèçàöèè òóðèçìà Ðåñïóáëè-
êè Êîðåè “Ïóòåøåñòâèå ïî Êîðåå” (2006). ×åìïèîí Âëàäèâîñòîêà ïî
áûñòðûì øàõìàòàì (2001). Ëàóðåàò òâîð÷åñêîãî êîíêóðñà ðîññèéñêîãî
ëèòåðàòóðíîãî æóðíàëà “Äàëüíèé Âîñòîê” (2010) è äðóãèõ. Ïå÷àòàëñÿ
â “Êîìñîìîëüñêîé ïðàâäå”, “Ëèòåðàòóðíîé Ðîññèè”. Â ðåãèîíàëüíûõ
æóðíàëàõ è àëüìàíàõàõ “Ñèõîòý-Àëèíü”, “Èçáà-÷èòàëüíÿ”, “Ïàðóñà” è
ãàçåòàõ îïóáëèêîâàíî ìíîãî ñòèõîâ è î÷åðêîâ. Ñ 2013 ãîäà æèâó â Íà-
õîäêå, â ÷àñòíîì äîìå, ãäå ïîñëå ðåìîíòà ðàçìåùó ñâîþ áîëüøóþ áèá-
ëèîòåêó è ìå÷òàþ ïðèíèìàòü ìíîãî÷èñëåííûõ äðóçåé. Íå îòêàæóñü,
êîíå÷íî, îò ïóòåøåñòâèé è î÷åðêîâ ñ äîðîã – î ïðèðîäå, êóëüòóðå, ëþ-
äÿõ...»

Èç ïèñüìà Âàëåðèÿ Ìàëèíîâñêîãî,
29 àâãóñòà 2014 ãîäà

Â ÒÀÉÃÅ ÓÄÝÃÅ

– Ïàï, ñìîòðè, êàêèå ñàíè!
Ñíåã îò íèõ ëåòèò, êàê ïóõ!
Áåç ñîáàê, à åäóò! Ñàìè!
Áóäòî ëîñü, íåñóòñÿ! Ó-óõ!

Óäýãååö âåêè ùóðèò,
Êîçûðüêîì êî ëáó – ëàäîíü,
Ïûõíóë òðóáêîé, áðîâè õìóðèò:
– Òðåñê, îäíàêî, êàê îãîíü...

Ïîäúåçæàþò. Íå âñòðå÷àþò.
Èç êàáèíû:
– ×òî çà ãðóñòü?!
– Ãðîõîò, ïàðÿ, – îòâå÷àþò. –
Àìáà ñêàæåò: «Øèáêî çëþñü!»

– Ý-ý!.. Äèêàðü! Àýðîñàíè –
Ñêàçêà-ëûæè! Åäåì ñ íàìè!
Ïîé, ïðîïåëëåð, ñëåä âüþæè,
Çâåðþ ñêîðîñòü äîêàæè!

Äåíü êî äíþ – ãîäà ïðîõîäÿò.
Èç óðî÷èùà Òîõîë,
Ãäå ìåäâåäè îáîê áðîäÿò,
Ê óäýãå âíó÷îê ïðèø¸ë.

Ãëÿäü, è:
– Äåä! Äèâèñü-êà ÷óäó!
Äûì ïóñêàåò è ðû÷èò!
Äà õëûñòîâ êàêóþ ãðóäó
Çà ñîáîþ âîëî÷èò!

– Ý-õå-õå... – âçäîõíóë äåä, êóðèò,
Íåîòëèïíî âñëåä ãëÿäèò,
Óøè òðîíóë, áðîâè õìóðèò:
– Øèáêî ÿðîñòíî ãóäèò...

– Ý-ý!.. Äèêàðü! Äà òðàêòîð – ñèëà!
Ëåé ñîëÿð, ÷òîá ìîùü íå ñòûëà!
Ïîé ìîòîð, òðåëþé, äþæè,
Êåäðó ñèëó ïîêàæè!
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– Ý-õå-õå... Óéä¸ò îò ñòîéáèù
Çâåðü äà ïòèöà... êòî êóäà...
Ëåñ ïî áåðåãó óãðîáèøü –
Øèáêî ñïðÿ÷åòñÿ âîäà...

– Ý-ý!.. Äèêàðü! Òåáå æå ñòðîèì
Äîì ñ ìàíñàðäîé, áàíþ – âîò!
Òû è ñûí, è âíóê – âñå òðîå –
Êàæäûé â íîâîì çàæèâ¸ò!

– Ý-õå-õå... – ïðèñåë íà áð¸âíà,
Ãëàäèë äîëãî èõ, êóðèë...
È – çàòèõ... Îäíàêî, êðîâíî
Ñòàðûé äîì – òàéãó – ëþáèë...

ÏÐßÌÀß ËÈÍÈß

Îõ, è âàëèò ñíåã – ñíåæîê!
Òîíåò, òîíåò ñàïîæîê.

Ëþäÿì – ðàäîñòü, ëþäÿì – ÷óäî!
À ìàøèíû – îõ, áåäà! –
È îòòóäà, è îòñþäà –
Äà âñ¸ þçîì.
– Ýé, êóäà?!

«Øóð-ð-ð-ð!» – ëîïàòîé ãàñòàðáàéòåð.
Íîãè, íîãè óáèðàéòå!
Óñïåâàéòå! Óñïåâàéòå!
Íå çåâàéòå! Íå çåâàéòå!

– Êòî òàì, êòî îïÿòü ñèãíàëèò?!
Àëü íå âèäèøü êðàñíûõ ðîá?
Àëü ëîïàòîé ñàì íå ãð¸á?
Íàñ æå âñåõ ñåé÷àñ çàâàëèò!
×òîá òåáÿ òàêîãî… ÷òîá…
Àé! – è â ñòîðîíó ïðûæîê.

À ïðîõîæèé çèìó õâàëèò!
Óæ åìó-òî – ÷òî ñóãðîá,
Åñëè â ðàäîñòü øàã – øàæîê,

Åñëè òîíåò ñàïîæîê?!
Åñëè êðóïêà ù¸êè æàëèò!
Åñëè ñíåã ñòåíîþ âàëèò?!

Ñûïü, çèìà, äàâàé, äàâàé,
Íîâûé ãîä íå Ïåðâîìàé!
Âàëèò, âàëèò, ñíåã – ñíåæîê!
Òîíåò, òîíåò ñàïîæîê!

«Øóð-ð-ð-ð!» – ëîïàòîé ãàñòàðáàéòåð.
Íîãè, íîãè óáèðàéòå!

– Ýé, ðåáÿòà, ïîäòîëêíè-êà! –
Ãðîì è ìîëíèÿ! È øêâàë!
À ãðåìèò – íå ñëûøíî êðèêà.
– ×òî á âàñ âñåõ òóò ÷¸ðò ïîáðàë!

×åëîâåêó ëü ñïîðèòü ñ íåáîì?
Îí – õîçÿèí íà çåìëå!
Äåëî íåáà – ñûïàòü ñíåãîì
Òàì, ãäå íóæíî, ïî çèìå.
×åëîâå÷üå äåëî – ÷èñòèòü
Òàì, ãäå íàäîáíî, åãî.
Íó, à íåò… «Òàê è ñëó÷èòñÿ!..»
«×òî?!» – «Äà ëàäíî, íè÷åãî…»

– Ýé, þíöû! Íå ïîäòîëêíåøü?
– Ñîòíþ êàæäîìó äà¸øü?

«Øóð-ð-ð-ð!» – ëîïàòîé ãàñòàðáàéòåð.
Íîãè, íîãè óáèðàéòå!

– Ýòî ìýðèÿ? Äîðîãè?
Çàìåòàåò! ×èñòèò êòî?
– Íå âîëíóéòåñü, òî÷íî â ñðîêè
«Áåëîðóñîâ» âûøëî ñòî.
– Ñòî?! Îòêóäà! Ïàðó âèäåë…
– Òàê îíè æ âåçäå! Âðàçáðîñ!
– Êîëîì âñ¸! Äâèæåíüþ – âèëû…
– Ñëîæíûé, çíàåòå, âîïðîñ…

À êðóãîì – âèçæàò ìàøèíû,
Òðóòñÿ, òðóòñÿ, òðóòñÿ øèíû!
Íà «êîðîíó» «ìàðê» ïîëç¸ò.
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Òóò íàðîä – óæ â ðîñò ïðè÷èíû! –
Âëàñòü êóäà ïîäàëüøå øë¸ò!..
À âëàñòÿì-òî – ÷òî çà ãîðå?
Ãëÿíóò ñâåðõó: «Óõ, èä¸ò!»
Òî ëè ñíåã, òî ëè íàðîä…

– Ìû âåäü ãäå æèâ¸ì? Ó ìîðÿ.
Òóò òî äîæäü, òî ãîëîë¸ä…
Ãîâîðÿò æå: «Âîçäåðæèòåñü
Îò åçäû â òàêèå äíè».
Íîìåð äàì, ñ ÓÊ* ñâÿæèòåñü,
Ãîðîä ÷èñòÿò-òî – îíè!
– Ìîæåò, âñå âîïðîñû – ê íåáó?!
Ê ñíåãó?! Ê ìîðþ?! Âàñ íå òðîæü?!
– Âû ÷åãî?!
– À ÷òî çà ðåáóñ?!.
Ýé, ìóæèê, íå ïîäòîëêí¸øü?

«Øóð-ð-ð-ð!» – ëîïàòîé ãàñòàðáàéòåð.
Íîãè, íîãè óáèðàéòå!
Óñïåâàéòå! Óñïåâàéòå!
Íå çåâàéòå! Íå çåâàéòå!

…Òàê, ñèðîòñêè, ãîä îò ãîäó
Äèàëîã «âëàñòü» – «ëþä» èä¸ò:
Íà ïîñëàíèÿ íàðîäó
Îí ñâîè ïîñëàíüÿ øë¸ò.

È ìåò¸ò, ìåò¸ò ñíåæîê,
Òîíåò, òîíåò ñàïîæîê…

ÏÈÑÜÌÎ ÑÛÍÓ

Çäðàâñòâóé, ìîé ìèëûé!.. Äàâíî íå ïèñàëà...
Íå ñ ÷åãî áûëî, òàê Îëÿ ïðèñëàëà.
À òî âåäü êîíâåðòèê ñàìîé íå êóïèòü,
Äóìàþ òîëüêî, êàê ìåñÿö ïðîæèòü...

Òèõî ñåãîäíÿ. Íåò íîâîñòåé...
Òàê ñåáå æèçíü, êàê ó ìíîãèõ ëþäåé.
Ïåíñèþ ñ Ïàñõè, ñ÷èòàé, íå äàþò,
Ñòàðóõè òåïåðü-òî ê íîÿáðüñêèì æäóò.

Ñìîòðþ âîò â îêîøêî äà ÷àé ïîïèâàþ.
Áîëüíàÿ óæå è ñîâñåì íå ãóëÿþ.
Ðàíüøå ïîä ãðóøåþ ëàâêà ñòîÿëà,
Äà ïîòðóõëåëà è íûí÷å óïàëà.

Ìàðóñþ, òû ïîìíèøü, öàðñòâèå åé,
Óáèë çà ÷åêóøêó ïüÿí÷óæêà-çëîäåé.
Íàø ó÷àñòêîâûé êî ìíå ïîñòó÷àë.
Äà ÷òî ÿ òàì çíàþ?! À âñ¸ æ çàïèñàë.

Âåê äîæèâàþ, òåïåðü óæå ÷òî,
Êàòàíêè á ãðåëè, ïëàòîê äà ïàëüòî.
Çèìó åù¸ êàê-íèáóäü ïðîòÿíó,
Òîëüêî á íå íà÷àëè ñíîâà âîéíó.

Äà íå ïîãíàëè áû â ðàáñòâî êóäà,
Êàê íà Íåìåò÷èíó íàñ... îõ, áåäà...
Âîò, Æèðèíîâñêèé... Òî ïðîñòî êðè÷àë,
À òî è çà êîñû êîãî-òî òàñêàë.

Îíî âåäü òî ïëîõî, à òî íè÷åãî,
Ìîæåò, íàó÷àò â Êðåìëå-òî åãî.
Þëèíà Âàëÿ ïèñüìèøêî ïðèñëàëà:
Òîæå íà çàïàäå âñ¸ âçäîðîæàëî.

À èç Õàáàðîâñêà Ìîòÿ çâîíèëà:
«Äî÷êà, – ãîðþåò, – ìåíÿ ïîçàáûëà.
Âíó÷îê-òî îñòàëñÿ äà â øêîëó ïîéä¸ò,
Íåóæòî è ê øêîëå íå çàáåð¸ò?

À òóò åù¸ õëîïöû âäðóã ñòàëè õîäèòü –
Êâàðòèðêó ê çèìå çàõîòåëè ñêóïèòü.
Êóäà æ, – ãîâîðþ, – êîëè âçÿòü äà ïðîäàòü?!
Òàê âåäü ïî ð¸áðàì ñòàëè øïûíÿòü.

Ñîñåäñêèé-òî Ãðèøêà, ñïàñèáî åìó,
Òîò, ÷òî ïîïàë çà Çîéêó â òþðüìó,

* ÓÊ – óïðàâëÿþùàÿ êîìïàíèÿ.
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Ñ íèìè êàê áóäòî ïîø¸ë ïîêóðèòü,
Òàê ïåðåñòàëè òîãäà ïðèõîäèòü.

ß-òî åãî åù¸ ñîñóíêîì
×àñòî ïîèëà äîìàøíèì êâàñêîì.
Ìàòü-òî, áûâàëî, íà ìåñÿö çàïü¸ò,
Æàëêî ìíå áûëî: ìàëîé, ïðîïàä¸ò»...

Ìíîãî åù¸ íàïèñàòü áû ñìîãëà,
Ñâå÷êà âîò òîëüêî ñãîðåëà äîòëà.
À ýëåêòðè÷åñòâà ñêîëüêî óæ ëåò
Â íàøåì ñåëå ïî-íîðìàëüíîìó íåò.

Âîò ïðèòóëþñü êàê ïîëó÷øå ê îêíó
Äà äîïèøó – õîòü áû ñòðî÷êó îäíó.
Õëîï÷èê âðà÷èõèí ìíå îêíà ïîìûë,
Äâîðèê ðàñ÷èñòèë, âîäû íàíîñèë.

Òû óæ òåïåðü îäåâàéñÿ òåïëåé
Äà îáíèìè çà ìåíÿ-òî äåòåé.
Çà çèìó êîå-÷åãî ïîäáåðó
Äà è ïîñûëî÷êó âàì ñîáåðó.

Ñÿäü äà äâå ñòðî÷êè õîòÿ á îòïèøè –
Âñ¸ ïîïðèÿòíåé-òî ìíå äëÿ äóøè.
Ñ òåì è ïðîùàþñü, ñâåò óæå ïëîõ,
Äà ñîõðàíè âàñ, îñëóøíèêîâ, Áîã...

Ñòèõè äëÿ äåòåé

ÏÐÎ ÑÎÐÎÊ

Äâå ñîðîêè «êðûëüÿ â áîêè»,
Çíàé, òðåùàò ïåðåä îêíîì:
Ó ñîðîê ïîäõîäÿò ñðîêè
Âèòü ãíåçäî – ïðóòêîâûé äîì.

«ß õî÷ó ãíåçäî íà èëüìå,
Âîò ó ýòîãî îêíà!» –
Ñòàâèò òî÷êó ãîâîðèëüíå
Áåëîáîêàÿ æåíà.

È ïîøëî! Ìóæ ñðàçó â äåëî:
Ìèãîì ñêðûëñÿ çà ãîðîé.
Ñ õâîðîñòèíêîé ïðèëåòåë îí
È ïóñòèëñÿ çà âòîðîé!

Äåíü è íî÷ü ãóäÿò «òîéîòû»
Â ñàìîé ãóùå ãîðîäñêîé,
À ó ïòèö ñâîè çàáîòû
Ñ Ïåðâîé óëèöû Ìîðñêîé.

Íàäî æ, ñìîòðèì, êàê òîëêîâî
Ñâèëè äîì ñâîé ó îêíà! –
Òóò è çàâòðàê èì ãîòîâûé:
Ðûáèé õâîñò è ãîðñòü ïøåíà.

Óãîùàåò ïòèö ó ñò¸êîë
Äîáðûé äÿäÿ Ãåðà – ìîé
È âñåãî Âëàäèâîñòîêà,
È ñîðî÷èé äðóã áîëüøîé!

ÏÐÎ ÊÎÒÀ ÁÎÐÈÑÀ

Îõ, çàçíàëñÿ êîò Áîðèñ.
Ãîâîðþ åìó: «Êèñ-êèñ», –
Äàæå óõîì íå âåä¸ò.
Âîò òàêîé óïðÿìûé êîò.

Ìîëî÷êà åìó íàëüþ,
Îòâåðí¸òñÿ: íåò, íå ïüþ!
ß è ðûáêè, è ìÿñöà,
Ãëàæó ø¸ðñòêó áåç êîíöà –

Öåëûé äåíü îäíî â îòâåò:
«Ìÿó-ìÿó», – íåò-íåò-íåò!
Íó ñïëîøíàÿ ìàåòà!
×åì æå ìíå êîðìèòü êîòà?!

Óòðîì âñòàëà ÿ ÷óòü ñâåò,
Ãëÿäü: ãðûç¸ò ñâîé «Êèòèêýò».
×òî çà êîò! Ìîèõ çàáîò
Íó íèêàê îí íå ïîéì¸ò!



162 163

Îáúÿñíèëà âñ¸ ñîñåäêà,
Êîëîêîëü÷èêîâà Ñâåòêà:
– Òâîé Áîðèñ? Äà îí íå ðóññêèé,
Ðàç íå åñò òàêîé çàêóñêè!

Ðàç ñóõàðèêè ãðûç¸ò,
Ýòî, Êàòÿ, åâðîêîò!
Ó ìåíÿ òàêîé æå áûë:
Êîêà-êîëó òîëüêî ïèë!

ÏÐÎ ÌÛØÅÊ

Ó ìøèñòîé ðîùè øåñòü ìûøàò
Íàøëè çàáðîøåííûé áóøëàò.
Ïðîøëèñü øèòü¸ì ïî ñãíèâøèì øâàì –
Øàëàø ñìûøë¸íûøàì-ìûøàì.

Çà øàãîì øàã øàëàø îáøèëè,
Øåðøàâûõ øèøåê íàòàùèëè,
Åù¸ è ø¸ðñòêè íàùèïàëè,
Çàøåáóðøèëèñü, çàïèùàëè.

Øèòüþ è øòîïàíüþ – øàáàø.
Çàøëè â ïðèñòàíèùå-øàëàø,
Âòàùèëè ñ ïèùåé âåùìåøîê,
Ïîø¸ë äîìàøíèé çàïàøîê.

Øóìèò ïî êðûøå øåëåñò-øóò.
Ìàëûøêàì ìûøêè øóáêè øüþò.
Øóðøàò, øóøóêàÿñü, ïèùàò,
Äà ïóùå øèøêè øåëóøàò!

ÏÐÎ ÎÕÎÒÓ

Åñëè òðîïêà – âü¸òñÿ äîëãî,
Åñëè ðå÷êà – áåç êîíöà.
Íà ïëå÷å âèñèò äâóñòâîëêà,
Â íåé æàêàíû èç ñâèíöà.

Áèòü ìåäâåäÿ – íåâåçó÷èé,
ß – õîäîê çà ãëóõàð¸ì.

À æàêàí â ëåñó – íà ñëó÷àé:
Ìàëî ëü ñ êåì ñòîëêí¸øüñÿ ëáîì...

Âñòàë êåäðà÷ õâî¸é-ñòåíîþ –
Öàðñêèé òåðåì äëÿ çâåðüÿ.
Çàõîæó. Âäðóã çà ñïèíîþ
Ñëûøó ÷åé-òî øîðîõ ÿ.

Îãëÿíóëñÿ – ëåñ ñòåíîþ;
Øàã, äðóãîé – ñêðåá¸ò îïÿòü...
«Ýòî æ òèãð ñëåäèò çà ìíîþ!»
ß ðåøèë: ïîðà ñòðåëÿòü.

Ð-ðàç! – â ñåêóíäó ðàçâåðíóëñÿ:
Áàõ-áàáàõ! – æàêàí â æàêàí...
Íà ïîë øë¸ïíóëñÿ, ïðîñíóëñÿ:
Êîò Áîðèñ äåð¸ò äèâàí...

ÍÓ-ÊÀ, ÑÎËÍÛØÊÎÌ ÎÁËÅÉ!

Ñêîëüêî ìîæíî ïàäàòü ñ íåáà
Ýòîé ìîðîñè, ñêàæè!
Ïîñìîòðþ â îêîøêî – ñëåïî
Ïðîñòóïàþò ýòàæè.

Íà Ñâåòëàíñêîé, íà Ôîíòàííîé
Õîòü êîðàáëèêè ïóñêàé!
Òàê è íå äàë íàì æåëàííîé
Òåïëîòû ïðîêàçíèê ìàé.

Âîò ïîãîäà ñòðîèò êîçíè!
Íå ñòåðïåëè ìû: ó ñêàë
Èñêóïàëèñü. Òàê çàì¸ðçëè!
Çóá íà çóá íå ïîïàäàë.

Äàæå ëåñ ñòîèò ïîíóðî,
Òîëêîì â çåëåíü íå îäåò.
Íåáî ñâåðõó ñìîòðèò õìóðî,
À íå ñååò òåïëûé ñâåò!

Íåáî! Ïÿòûé äåíü êàê ëåòî.
×òî æ òû! Ñîâåñòü-òî èìåé...
Õâàòèò âîäó ëèòü! Äàé ñâåòà!
Íó-êà, ñîëíûøêîì îáëåé!
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ÏÐÎÁÓÆÄÅÍÜÅ

Ñîëíöå ñåëî. Ñûðîñòü
Âåñíó âçÿëà â òèñêè.
À òóò è íî÷ü îòêðûëàñü...
Íó ïðÿìî òüìà òîñêè.

Ëóíà õîëîäíûì áëåñêîì
Ïðèæàëà ãëàäü ðåêè;
Íè ðÿáèíêîé, íè âñïëåñêîì
Òîé äðîãíóòü íå ñ ðóêè.

Âåñíà, ñêóêîæàñü, ñòûëà:
Â áåçìîëâíîé çàïàäíå
Å¸ ñëàáåëà ñèëà...
À äåëî ëü – ñòûòü âåñíå?

Ê óòðó, çàäàâøèñü ãóñòî,
Óïàë òóìàí íà ëóã.
Íè øîðîõà, íè õðóñòà
Íå âûäàñò ñïÿùèé çâóê.

Íî êòî-òî, âûðó÷àÿ
Âåñíó èç ñòûëûõ ìóê,
Ñòàë òåìåíü ãíàòü, ñïàñàÿ
Æèâîå âñ¸ âîêðóã.

Ïî æìåíüêå èçâëåêàÿ
Òåïëî íà áîæèé ñâåò,
Îí, óòðî ïðîáóæäàÿ,
Ñíèìàë òóìàííûé ïëåä.

È ñòûëîñòü, òüìîé ñêóäíåÿ,
Ñëàáåëà â èâíÿêå –
Êàê ëàçîì, ñóìðàê, çðåÿ,
Ê íåé âêðàëñÿ ïî ðåêå.

Âñå çàìåðëî – êàê íåìî,
Áåçìîëâüå ïîëíèò ñëóõ,
Ðàíûì-ðàíî... Íî – âðåìÿ:
Çàïåë – òèê â òèê – ïåòóõ.

Óæ îí-òî, çîðüêó ÷óÿ,
Ãîðëàíèò ÷òî åñòü ñèë:
«Êó-êà-ðå-êó!» – õî÷ó ÿ,
×òîá êðèê ìîé âñåõ áóäèë!

Çà ïåòóõîì – êîðîâà:
Ìû÷èò, õîçÿéêó æä¸ò.
Äàñò ìîëî÷êà ïàðíîãî
Äà è íà ëóã óéä¸ò.

ßñíåÿñü, ïðîñòóïàÿ,
Îêðóãè äðîãíóë êðóã,
È íî÷ü, ïî÷òè ñëåïàÿ,
Ðîíÿåò òåìü èç ðóê.

Ðûáàê ê âîäå ñïóñòèëñÿ,
Øàãè è íå ñëûøíû,
Êîñò¸ð÷èê çàäûìèëñÿ,
À ðûáêå – õîòü áû õíû.

Î÷íóâøèñü, óòðî çÿáêî
Ñêîëüçíóëî ïîä ïîðîã;
Âîð÷ëèâî âûøëà áàáêà
Ïðîâåðèòü ñâåòà ñðîê.

Çà íåé – è äåä. Ðóãíóëñÿ
Íà ïðåëîñòü òàáàêà...
«Âåñíà!» – è çàäîõíóëñÿ
Äûõàíüåì òîïîëüêà!

È âñ¸ æ òóìàí – êàê âúåëñÿ.
Âåñíà æä¸ò ñîëíöà – ãëóõ.
Åé ëó÷èê áû – ñîãðåëñÿ,
Âñïîðõíóë áû ñòûëûé äóõ.

Ïðèòèõ ðûáàê, íå äðîãíåò,
Æä¸ò êë¸âà ïîïëàâîê:
Íó, êòî æå, êòî æå òðîíåò
Íàæèâêó õîòü ðàçîê?

Óêëþ÷èíû íå ñêðèïíóò,
Íå ïü¸ò çàðþ ðàññâåò,
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Çàíóäíî ñåÿñü, ëèïíóò
Òóìàíèíêè îêðåñò.

Êîñò¸ð øèïèò, íå ãðåÿ,
Áðåõíóòü ñîáàêå ëåíü...
È âäðóã... çâåíÿ è ñïåÿ,
Ïëåñíóëñÿ ñîëíöåì äåíü!

È âñ¸, ÷òî ìîêðî ñòûëî,
Âïàäàÿ â ïîëóñíû,
Âçîðâàëîñü æèçíüþ-ñèëîé
Êðàñàâèöû-âåñíû!

ÀÏÐÅËÜ

Äåä ñëåç ñ ïå÷è – ÷òî òàì ñ óòðà
Çà ãâàëò-øóìèõà ó äâîðà?
Øàãíóë çà äâåðü è îáìåð: «Îõ!» –
Òàêîé âîêðóã ïåðåïîëîõ!!

Ó ñîëíöà – æàð! Â áóðë¸æ – ðó÷üè!
Êàïåëü – â òðåçâîí! Â ãàëä¸æ – ãðà÷è!
Ñîðîêè – â êðèê! Î÷íóëñÿ äåä:
«Äà ÷òî æ òàêîå! – æèçíè íåò».

ÌÈÃ ÍÅ ÏÐÎÇÅÂÀÉ!

Çÿáêî ìíå â ïàëàòêå:
Áëèçèòñÿ ðàññâåò.
Ñîí ñëåòàåò ñëàäêèé –
Âîò åãî è íåò.

Âûãëÿíóë – ñâåòàåò.
Òèøèíà â ëåñó.
Íî÷ü, áëåäíåÿ, òàåò,
Ðàñïëåñêàâ ðîñó.

Ó äóáêîâ ñîíëèâî
Øåëîõíóëñÿ êóñò,
Äðîãíóë ñèðîòëèâî
Ñòåáåë¸÷åê-óñ.

Òåíüêíóëà ñèíè÷êà,
Òðåñíóë õâîðîñòîê,
Æèâíîñòü-íåâåëè÷êà
Ëåçåò â êîòåëîê.

¨æèê íà ïîëÿíêó
Âûñêî÷èë – çàñòûë,
Âèäíî, ñïîçàðàíêó
Òðîïêó ïîäçàáûë.

Áóñèíêà-ðîñèíêà
Ñîðâàëàñü ñ ëèñòêà,
Ñëåäîì ïàóòèíêà
Áóäèò ïàóêà.

Ïîäåëèñü, áåð¸çêà,
Âñïûõîì-áåðåñòîé,
×òîáû îæèë áðîñêî
Êîñòåðî÷åê ìîé.

Óãîñòè âîäè÷êîé,
Êëþ÷èê-ðó÷å¸ê.
×èðêíó ëîâêî ñïè÷êîé –
Êèïÿòèñü, ÷à¸ê!

Èøü òû! – êàê çàíÿëñÿ
Íàä òàéãîé äûìîê.
Ïîòÿíóëñÿ – âçÿëñÿ
Çà äåëà äåí¸ê.

Â óãîëüêè – êàðòîøêè,
Â ïëàìÿ – ñóøíÿ÷êà!
Õîðîøî ëàäîøêè
Âûãðåòü ñ óòðå÷êà!

Ñâåò ïîä êðîíû ëü¸òñÿ,
Ëèæåò äûì ðîñó,
Âñòàíåò – çàñìå¸òñÿ
Ñîëíöå íà âåñó.

Ýé! Êòî ïåòü óìååò –
Âñå è çàïåâàé:
Óòðî áûñòðî ñïååò –
Ìèã íå ïðîçåâàé!
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Ãåðìàíîâè÷ Æàííà Àëåêñååâíà ðîäèëàñü 24 èþíÿ 1987 ãîäà â Ïåòðî-
ïàâëîâñêå-Êàì÷àòñêîì. Ñ 1994  ïî 2004 ãã. îáó÷àëàñü â Êëþ÷åâñêîé ñðåä-
íåé îáùåîáðàçîâàòåëüíîé øêîëå ¹4. Áîëåå äåñÿòè ëåò çàíèìàëàñü ñáî-
ðîì è ñêóïêîé ëîìà ÷åðíûõ è öâåòíûõ ìåòàëëîâ. Â 2010 ã. îêîí÷èëà ÏÓ
¹ 14 ï. Êëþ÷è ïî ñïåöèàëüíîñòè «Îïåðàòîð ÝÂÌ». Ñ ìàðòà 2011 ïî
ñåíòÿáðü 2013 ãîäà ðàáîòàëà íà Óçëå ñâÿçè â/÷ 25522 ã. Êëþ÷è-1 â äîë-
æíîñòè ìåõàíèêà àïïàðàòíîé Ñòàíöèè ñïóòíèêîâîé ñâÿçè, ïîçæå ìåõàíè-
êîì ëèíåéíî-àïïàðàòíîãî çàëà Òåëåôîííî-òåëåãðàôíîãî öåíòðà. Ñ  ôåâ-
ðàëÿ 2014 ãîäà ðàáîòàåò áèáëèîòåêàðåì â Êëþ÷åâñêîé áèáëèîòåêå.

Æàííà Ãåðìàíîâè÷ ÷ëåí Ìåæäóíàðîäíîãî Ñîþçà Òâîð÷åñêèõ Ñèë
«Îçàðåíèå». Íîìèíàíò Íàöèîíàëüíîé ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè «Ïîýò ãîäà-
2012», «Ïîýò ãîäà-2013». Ó÷àñòíèöà I Êàì÷àòñêîãî ðåãèîíàëüíîãî ëèòå-
ðàòóðíîãî ñåìèíàðà (àâãóñò 2014 ã.). Íàãðàæäåíà ãðàìîòàìè è äèïëîìà-
ìè îò Èçäàòåëüñêîãî äîìà «Ñåðåáðî ñëîâ» (ã. Êîëîìíà): «Çà óñïåõè,
äîñòèãíóòûå â òâîð÷åñòâå è â ÷åñòü 90-ëåòèÿ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Ý. À.
Àñàäîâà», çà ñòèõîòâîðåíèå «Íîâîãîäíåå», ñòàâøåå ôèíàëèñòîì ïîýòè-
÷åñêîãî êîíêóðñà «Íîâûé ãîä»,  áëàãîäàðñòâåííûì ïèñüìîì «Çà áîëü-
øîé ëè÷íûé âêëàä â äåÿòåëüíîñòü èçäàòåëüñòâà è ðàçâèòèå ëèòåðàòóðíî-
ãî ïîðòàëà tvoyakniga.ru». Èìååò áëàãîäàðñòâåííîå ïèñüìî îò çàìåñòè-
òåëÿ Ïðåäñåäàòåëÿ ïðàâèòåëüñòâà Êàì÷àòñêîãî êðàÿ Â. Ò. Áðîíåâè÷
(îïóáëèêîâàíî â ãàçåòå «Óñòü-Êàì÷àòñêèé âåñòíèê» ¹ 65 (411) îò 28
àâãóñòà 2013 ã.) çà ñòèõîòâîðåíèÿ «Ïðèþò èçðàíåííîé äóøè» è «Ãîäà
òåêóò ðåêîé øèïÿùåé».

Î ñåáå è ñâî¸ì òâîð÷åñòâå Æàííà ïèøåò: «Ïåðâûå ñòèõîòâîðåíèÿ
ìíîþ áûëè íàïèñàíû â ÷åòûðíàäöàòü ëåò è äî ñåìíàäöàòè ýòî áûëè

ëèøü ìûñëè ñòðîêàìè – ÿ èõ íàçûâàþ çà÷àòêè ïåðâûõ âäîõíîâåíèé, íî
îíè íå ñîõðàíèëèñü. Áûëè ïðîäîëæèòåëüíûå ïåðèîäû, êîãäà ñòèõè ÿ íå
ïèñàëà. Áîëåå îñîçíàííîå è ñåðü¸çíîå òâîð÷åñòâî îòíîøó ê äâàäöàòè
òð¸ì ãîäàì. Â ñòðîêè ÿ âêëàäûâàþ ñâîè ýìîöèè è ïåðåæèâàíèÿ. Ïûòà-
þñü äî îáùåñòâà äîíåñòè ñîáñòâåííóþ òî÷êó çðåíèÿ, òðîíóòü ñåðäöà
ëþäåé. Ïðè íàïèñàíèè ñòèõîòâîðåíèé, â ïåðâóþ î÷åðåäü, èñõîæó èç
ëè÷íîãî îïûòà è ïåðåæèòûõ ìíîþ ýìîöèé. Òàê êàê ñ÷èòàþ, ÷òî íåâîç-
ìîæíî âûðàçèòü ñëîâàìè òî, ÷òî ÷åëîâåê íå èñïûòàë è íå ïðî÷óâñòâîâàë
ñàì. Ïèøó äóøîé îòêðûòîé íàðàñïàøêó, îáíàæàÿ ñåáÿ. Íà áóìàãó âûï-
ëåñêèâàþ ìîìåíòû ãðóñòè è ðàäîñòè, ãîðå÷ü ðàçî÷àðîâàíèé, ðàçìûøëå-
íèÿ, â íåêîòîðîé ñòåïåíè ñâî¸ áóíòàðñòâî, íåñîãëàñèå ñ ñóùåñòâóþùåé
äåéñòâèòåëüíîñòüþ. Íå óìåþ èçâîðà÷èâàòüñÿ, ïðèêðûâàòüñÿ âóàëüþ íå-
äîñêàçàííîñòè. Íå ëþáëþ çàìóäð¸ííûõ âèòèåâàòîñòåé. Ñòèõîòâîðåíèÿ
èç öèêëà «Êîðîëåâà ìåòàëëîëîìà» îòðàæàþò ïåðèîä ìîåé æèçíè, êîãäà
ÿ çàíèìàëàñü ñáîðîì, à ïîçäíåå è ñêóïêîé ìåòàëëîëîìà. Ìíå äîâåëîñü
ïîîáùàòüñÿ ñ ðàçëè÷íûìè ëþäüìè, ñòîëêíóòüñÿ ñî ñìåðòüþ, íåñïðàâåä-
ëèâîñòüþ, ñîöèàëüíûì íåðàâåíñòâîì. Íî ñàìîå ãëàâíîå, ñðåäè òåõ, êîãî
ïðåçðèòåëüíî íàçûâàþò «áè÷è» ÿ âñòðåòèëà ëþäåé, êîòîðûå âî ñòîêðàò
ïðåäàííåå, ÷åñòíåå, äîáðåå, îòçûâ÷èâåå è äóøåâíåå âñåõ òåõ, êòî ìíèò
ñåáÿ «âûñøèì ñâåòîì»… Â ãëóáèíêå î÷åíü íàãëÿäíî ïðîñëåæèâàåòñÿ,
áðîñàåòñÿ â ãëàçà èñòèííîå ïîëîæåíèå âåùåé. Âûéäåøü íà óëèöó è òà-
êàÿ òîñêà áåð¸ò… íèùåòà, ðàçâàëèíû, çà÷åì-òî ïîëîæåííûé àñôàëüò…
êàê çàïëàòêà íà ôîíå îáùåé ðâàíèíû… Êîãäà æèâåøü â òàêèõ óñëîâè-
ÿõ, íåâîëüíî ïîñåùàþò äåïðåññèâíûå ìûñëè, è îõâàòûâàåò ãëóáî÷àéøåå
÷óâñòâî ñêðåáóùåé áåçûñõîäíîñòè… Ñêîëüêî ëþäåé ñïèëîñü, óìåðëî è
ïðîçÿáàåò. Óæàñíî âèäåòü, êàê îïóñêàþòñÿ ëþäè, è òû ïðè âñ¸ì æåëà-
íèå íè÷åãî íå ìîæåøü ñäåëàòü, ïîòîìó ÷òî áîëüøèíñòâî èç íèõ ñàìè íå
õîòÿò èçìåíèòü ñâîþ æèçíü, à, ÷åñòíî ãîâîðÿ, ìíîãèå íà ýòî óæå íå
ñïîñîáíû… È âåäü ó êàæäîãî èç íèõ ñâîÿ ïðàâäà...

Ñòèõîòâîðåíèÿ èç ðàçíûõ ïåðèîäîâ ìîåé æèçíè, íåêîòîðûå â ÷åì-òî
êîðÿâûå ïî òåõíèêå, ñîäåðæàíèþ, íî îíè ÷àñòü ìåíÿ. Èìåþ ìíîãî íåäî-
ïèñàííûõ ÷åðíîâèêîâ, ïûòàëàñü äîïèñàòü, íî, óâû, ýìîöèè, êîòîðûå
ïåðåïîëíÿëè ìåíÿ íà òîò ìîìåíò, óæå íå ïðèñóòñòâóþò â ìîåé äóøå è â
ìî¸ì ñåðäöå, à ÷òî-òî âûäóìûâàòü – íå â ìîèõ ïðàâèëàõ.

Â ïîýçèè îãðîìíîå âíèìàíèå óäåëÿþò ïîèñêó íîâûõ ðèôì è îáðàçîâ.
Íî â ïîãîíå çà ñëàâîé è íîâèçíîé ìíîãèå âÿçíóò â ñìóòíûõ, íåïîíÿòíûõ
è ïîðîé íåëåïûõ îáðàçàõ. ß ñòàðàþñü èçáåãàòü ãàëèìàòüè. Õîòÿ, ýòî íå
âñåãäà ïîëó÷àåòñÿ. Ïîðîé, ñòèõîòâîðåíèå, íàïèñàííîå íåèäåàëüíî ñ òî÷êè
çðåíèÿ ñòèõîñëîæåíèÿ, ñâîèì ñîäåðæàíèåì, ãëóáèíîé ìûñëè äàñò ôîðó
ëþáîìó èäåàëüíîìó ïî òåõíèêå. Òåõíèêà ñòèõîñëîæåíèÿ íå ñòîèò íà
ìåñòå, êîãäà-òî òî, ÷òî ìû ñåé÷àñ ñ÷èòàåì êàíîíîì, âîñïðèíèìàëîñü â
øòûêè. Âðåìÿ è æèçíü âñ¸ ðàññòàâÿò íà ñâîè ìåñòà, âåäü äàæå íàëè÷èå

Íàñòîé ìîææåâåëîâîé ãðóñòè

Æàííà ÃÅÐÌÀÍÎÂÈ×
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îãðîìíîãî ÷èñëà ÷èòàòåëåé ó àâòîðà – åù¸ íå ïîêàçàòåëü êà÷åñòâà ïðî-
èçâåäåíèÿ.  Ñòîèò òîëüêî âçãëÿíóòü õîòÿ áû íà òî, êàêîå îãðîìíîå ÷èñëî
ëþäåé ÷èòàåò âñÿêîãî ðîäà ðîìàíû, äåòåêòèâû... ñîäåðæàíèå êîèõ íà-
ñòîëüêî îäíîòèïíî è ïîâåðõíîñòíî – êíèæêè-ïóñòûøêè.

Ëþáëþ ïóòåøåñòâîâàòü, îáùàòüñÿ ñ ëþäüìè ðàçíûõ ñîöèàëüíûõ ñëî-
¸â è âçãëÿäîâ íà æèçíü, äàáû îñòðåå ÷óâñòâîâàòü æèçíü âî âñåõ å¸ ïðî-
ÿâëåíèÿõ. Âåðþ, ÷òî íà çåìëå ìîæíî îòûñêàòü Ðàé èëè ñîçäàòü åãî!

Ïî õàðàêòåðó ÿ íåèñïðàâèìûé ðîìàíòèê è ýòèì ãîðæóñü! Âåðþ, ÷òî
ñóùåñòâóåò ÷èñòàÿ, èñêðåííÿÿ, íàñòîÿùàÿ áåçóñëîâíàÿ ëþáîâü. Ñ÷èòàþ,
÷òî ê ëþáâè íåëüçÿ îòíîñèòüñÿ êàê ê ÷åìó-òî áàíàëüíîìó, ïîâñåäíåâíî-
ìó. Ñåé÷àñ ëþáîâüþ ïðèíÿòî íàçûâàòü è âëþáëåííîñòü, è âëå÷åíèå è
ñåêñ… âñ¸ óïðîùàþò… îïîøëÿþò…

Êàæäîå ìî¸ ñòèõîòâîðåíèå – ýòî ìàëåíüêîå ÷óäî ñðåäü îïîñòûëåâ-
øèõ ñåðûõ áóäíåé... Ïîýçèÿ – îïðåäåëåííûé âèä îðóæèÿ, îíà íå íàíî-
ñèò ôèçè÷åñêîãî âðåäà, îíà áü¸ò ãëóáæå...».

Ñòèõîòâîðåíèÿ Æàííû Ãåðìàíîâè÷ îïóáëèêîâàíû â ðàçëè÷íûõ æóð-
íàëàõ è êîëëåêòèâíûõ ñáîðíèêàõ èçäàòåëüñòâà «Ñîþç ïèñàòåëåé» (ã.
Íîâîêóçíåöê), Èçäàòåëüñêîãî äîìà «Ñåðåáðî ñëîâ» (ã. Êîëîìíà), â ëè-
òåðàòóðíîé ãàçåòå «Íîâàÿ êíèãà» (Èçäàòåëüñòâî «Íîâàÿ êíèãà», Ïåòðî-
ïàâëîâñê-Êàì÷àòñêèé), â ñáîðíèêå «Êàì÷àòêà. Ëèòåðàòóðà. Êðàåâåäå-
íèå» (ÕÊ «Íîâàÿ êíèãà» ã. Ïåòðîïàâëîâñê-Êàì÷àòñêèé, 2013) è äð.
Ïåðèîäè÷åñêè å¸ ñòèõîòâîðåíèÿ ïóáëèêóþòñÿ â ðàéîííîé ãàçåòå «Óñòü-
Êàì÷àòñêèé âåñòíèê».

ÒÎÌÈÊ ÏÎÝÒÀ

Â ïûëüíîì çàïàñíèêå òîìèê ïîýòà
Ñðåäü ñòåëëàæåé íåïðèìåòíî ëåæèò.
Êòî åãî àâòîð, ïîìíÿò ëè ãäå-òî?
Òàéíî ñòðàíèöàìè òåíü øåáóðøèò.

Ñòðîê äðåáåçæàíüå ðàçíîñèòñÿ ýõîì
Â ïîëóïîäâàëüíîé êîìîðêå ÄÊ.
Êòî òû ñîçäàòåëü, çàëîæíèê óñïåõà,
Äóøó çàêëàâøèé, óøåäøèé â âåêà?

Íà ïîæåëòåâøèõ ëèñòàõ ïëà÷åò ëåòî,
Îñåíü áëóäëèâî îáõîäèò äâîðû…
Êòî òû, ãåðîé âäîõíîâåííîé ïëàíåòû,
Ìíå ïðèîòêðûâøèé èíûå ìèðû?

Äàð ïðîâèäåíüÿ – áëàæåííûå ñòðîôû,
Âûâåäåí âÿçüþ ìèñòè÷åñêèé ñëîã…
Êòî òû, âëàñòèòåëü èñêóñíîãî ôîðòà,
×òî çà ñïàñåíüå âîçüìåøü ïîä çàëîã?

Òðåïåò äûõàíüÿ áåññìåðòíûõ òâîðåíèé,
Â âå÷íîñòü ÷åðíèëàìè âûìîùåí ïóòü.
Êòî òû, òàëàíò, èçáåæàâøèé àðåíû,
Óáåðåæåííûé îò òÿãîñòíûõ ïóò?

Ïëåí ôèìèàìà îêóðåííîé êîæè,
Íà ôîòîñíèìêå âñòðåâîæåííûé ëó÷…
Ñëîâî ñàêðàëüíîå ñ ñèìâîëîì ñõîæåå –
Ê ñåðäöó áîëÿùåìó èñòèííûé êëþ÷.

Â ïûëüíîì çàïàñíèêå òîìèê ïîýòà
Øåïîò Âñåëåííîé ëþáîâíî õðàíèò.
Â Ìëå÷íîì ïóòè ìèðèàäû ïîýçèé –
Òîíêèõ ìèðîâ íåðàçðûâíàÿ íèòü.

ÍÀ ÃÐÀÍÈÖÅ ÌÈÐÎÂ

Ïûøåò æàðîì ìîãó÷àÿ ñîïêà,
Ðîçîâååò, ãóñòèòñÿ òóìàí,
À çà êðàòåð ñìåøíî è íåëîâêî
Çàöåïèëñÿ ðîæêîì õóëèãàí:

Ìåñÿö þíûé ñ äóøîþ ïîýòà
Æåì÷óãàìè ñòèõè ðàññûïàë.
Çâåçäîïàäîì â íî÷è ðàçîäåòîé
Ñòðîêè òàÿëè, äåíü óòîïàë.

Â õâîéíûõ äåáðÿõ ÿíòàðíîå íåáî
Ðàññòèëàëî âëþáë¸ííûì ïîñòåëü,
×óäîòâîðíàÿ íåæíàÿ íåáûëü
Ðàçëèâàëà ïðèãîðøíÿìè ýëü;

Èç ãëóáèí ïîòà¸ííîå ñ÷àñòüå
Íàïîëíÿëî ìåëîäèåé ëåñ.
Íà ãðàíèöå ìèðîâ îáâåí÷àëèñü
Äî÷ü Çåìëè è ñâåòèëî Íåáåñ…
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Õëîïüÿ ëàâû, ôååðèÿ ñâåòà,
Èñïàðèëñÿ âîëøåáíûé òóìàí.
Íî ðàññêàæóò âñåëåíñêèå âåòðû
Êàê êóäåñíè÷àë ñòàðûé øàìàí.

ÎÒØÅËÜÍÈÖÀ Â ÏÎÈÑÊÀÕ ÑÓÒÈ

Ìàõðîâîþ ðîññûïüþ øèêøè
×àðóþò, ïüÿíÿ, Ëèñòâÿãè.
Íàãèå áåð¸çêè – ãëóïûøêè,
Ïðèðîäà – çàñòåí÷èâûé ãèä.

Ìåëîäèþ âàëüñà Âñåâûøíèé
Ñïóñêàåò â òàèíñòâåííûé ëåñ,
Çëàòèñòûìè çâ¸çäàìè øèøêè
Ñòðåìÿòñÿ â ëàäîíè ñ íåáåñ.

ß ãîñòüÿ â áëàæåíñòâå îñåííåì,
Ïëåíÿåò ñòèõîâ èãëîïàä.
“Çíàõàðêè” ïîä Ìëå÷íîþ ñåíüþ
Âðà÷óþò êàñàíèåì ëàï.

Ñîææåííóþ ïóñòîøü ñîìíåíèé
Èçðåæåò Ñóõàÿ-ðåêà,
Áåñêðûëûå óçíèêè – òåíè,
Êàíäàëüíûå öåïè ãðåõà...

Íàñòîé ìîææåâåëîâîé ãðóñòè
Äóðìàíèò. Êîëûøåòñÿ åëü.
Îòøåëüíèöó â ïîèñêàõ ñóòè
Íàïèøåò ñâÿòîé Ðàôàýëü*.

Ìîë÷àíüå äóøè îáíîâë¸ííîé,
Ìåðöàíüå çàñòûâøèõ êîìåò.
Â ëåáÿæüåé äàëè âäîõíîâåííîé
Ñïëåò¸ííîå ðèôìîé êîëüå.

ÍÀ ÐÅÊÅ ÓÉÊÎÀËÜ

Â ëîíî ïî Óòèíîìó ïóòè
(Êàæäûé äåíü ìèøåíüþ â «òèðå»!)
Ðûáà âîçâðàùàåòñÿ óéòè –
Ñòàòü çâåçäîé â îðèåíòèðå...

Óéêîàëü îïóòàíà ñåòüìè,
Òðàëÿò êðàñíûé õëåá ñ çàïàñîì.
Òîííàìè èçìåðåííûå äíè
Æàäíîñòü ñîáèðàåò â ïàçë.

Â çàðîñëÿõ çàñåâøèå ïëóòû –
«Ìîøêè» ñðåäü ÷èíîâ ïóòèíû.
Ñïàëüíèêè, ãðîõîòêè, ÿñòûêè,
Âñïîðîòûå áðþõè, òèíà.

Ñ ãîëîäó âîññòàâøåå çâåðü¸
Èùåò ñíåäü â ïîìîéíûõ áàêàõ.
Âûñòðåëàìè â ñïèíó – ð¸â,
«Ñíÿòàÿ» ñ öåïè ñîáàêà…

Òîùèé è ïîäñòðåëåííûé íå õèë –
Ìñòèò êàéíûí íè÷òîæíûì àññàì.
Ðûùåò ó ðàñêîïàííûõ ìîãèë,
Ñêîòíèêîâ, ìèíóÿ òðàññû…

Íåðåñò è ïðîùàëüíîå «ïðîñòè»,
Âçäîõ ïðîòîê, òîñêëèâûé ëàé.
«Õèùíèêè» äåðóòñÿ çà ïîñòû,
Ïîçàáûòà ïåñíü «Àëõàëàëàé».

Ñëåïèò ïîçîëîòîþ çàêàò,
Â çàâîäè ñíóþò êîëþøêè –
Áü¸ò ïðèðîäà êðîíàìè â íàáàò!
Õàõàëü÷à – «èçûñêàííàÿ» þøêà…

ÕËÅÁÎÑÎËÜÍÛÉ ÏÎËÈÃÎÍ

Íàäðûâíûé âèçã èçìîòàííîé áîëãàðêè –
Èçãëîäàííàÿ ðæàâ÷èíîé ñóäüáà.*Ðàôàýëü Ñàíòè (1483–1520) – âåëèêèé èòàëüÿíñêèé æèâîïèñåö, àðõèòåêòîð è ãðàôèê
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Çëîâîíüå ïîòà, ñïèðòà è ñîëÿðêè,
Ïîíóðàÿ â ðâàíèíå ãîëûòüáà.

Ïðèþò äóøè – ïðîãíèâøàÿ õèáàðà.
Ïîîäàëü – äåðåâåíñêîå æèëü¸.
Â ñîñåäÿõ âèñëîóõàÿ îðàâà
Äà â ëåæáèùàõ ãîëîäíîå çâåðü¸.

Äûìèò êîñò¸ð, îçëîáëåííûå ëèöà,
Îáëèçàííîå êîïîòüþ òðÿïü¸.
À ìûñëü îäíà: ñêîðåé îïîõìåëèòüñÿ
Äà âûìåíÿòü áîëâàíêè íà ïèòü¸…

Ãíèþò, ñîïëèâÿò ãàäîñòíûå êó÷è,
×èõàþò â ÷àâêàíèíå ñàïîãè,
Ìàäàì, òàéêîì ïðèõë¸áûâàÿ «Gucci»,
Øàðàõàëàñü ïîä ìàòåðíûé çàãèá.

À äåä, ñóäüáîé ïðèøèáëåííûé, ïàòëàòûé,
Ñ îáðþçãøèì è íàõìóðåííûì ëèöîì
Êîïàë êàíàâó ðæàâîþ ëîïàòîé,
Ïëåâàëñÿ, íî äåðæàëñÿ ìîëîäöîì.

Çàñëûøàâ ñêðèï ðåññîð ìóñîðîâîçà
È êàðêàíüå ëåòÿùèõ âñëåä âîðîí,
Ïîì÷àëèñü ïîðàæ¸ííûå öèððîçîì
Ê çàãðóæåííîé ìàøèíå, íàïðîëîì…

Ñìåðäèò è ìàíèò íèùóþ âàòàãó
Ïîìîéêà – õëåáîñîëüíûé ïîëèãîí.
Èìåëà ÿ òåðïåíüå è îòâàãó
Ãðîøîâûé ñîáèðàòü ìåòàëëîëîì.

ÒÛ ÏÎÌÍÈØÜ, ÂÎÂÀ?

Òû ïîìíèøü, Âîâà, áðàòà Ë¸øêó,
×òî çà öâåòìåò íå ðàç ñèäåë? –
Â àäó ïîìîéíîì çàõìåëåâøèé
Çàñíóë è çàæèâî ñãîðåë…

À Ãåíêó ïîìíèøü? Äà, õðîìîãî! –
Áûë ñáèò, îòìó÷èëñÿ áåäíÿê…

«Êðóòîé», îáêóðåííîé òîëïîþ
Áûë ñáðîøåí òðóï åãî â îâðàã.

Ñåð¸æêó ïîìíèøü, ÷òî ïëåâàëñÿ
È êðîâüþ õàðêàë ÷åðåç ðàç?
Çà æèçíü îò÷àÿííî öåïëÿëñÿ! –
Ïîì¸ð, îò òóáèêà óãàñ…

À Ìèøêó ïîìíèøü? Äà íå ïèë îí!
Ëèøü íåðâû ñ äûìîì âûïóñêàë.
Çà ïðàâäó ãëîòêó ðâàë ñ íàäðûâîì! –
Ñåðäå÷íûé ïðèñòóï – íàïîâàë!..

À Ñâåòêó ïîìíèøü, ÷òî ëþáèëà
Ïðî æèçíü ïîä âîäêó ãîâîðèòü?
Ñ êóäðÿìè – ñ «õèìèåé» õîäèëà,
Íî íå ìîãëà óæå íå ïèòü…

À áàáêó Òîíüêó, ÷òî îñèïëà?
Áëîêàäíèöà è ñòàðîæèë! –
Ê íåé øâàëü çàë¸òíàÿ âñ¸ ëèïëà,
È ÷èñòûé ñïèðò å¸ ñãóáèë.

Ìû ïî âåñíå èõ ñõîðîíèëè,
Äëÿ Òîíüêè – ãðîá, à Ñâåòêó-òî â ìåøêå…
Ëåæèò äåâ÷îíî÷êà â ìîãèëå,
Íå âèäíî áàáóøêè â îêíå…

ÎÁÐÛÂÊÈ ÏÐÎØËÎÃÎ

Óìåþ ëàäèòü âèðòóîçíî
Áîëãàðêîþ, êóâàëäîþ, êëþ÷îì.
Ñëóæèâûõ ðîñëûõ è íåñíîñíûõ
Íå ñïàèâàëà òåðïêèì ïåðâà÷îì.

Äåâ÷îíêîé þíîþ óìåëî
Ñïðàâëÿëàñü ñ îãîðîæåííûì ïîñòîì –
Êóñà÷êè. Ïðîâîëîêà, ìåëî÷ü –
Äîáûò÷èöà. Íà îêðèêè – ïëàñòîì.

Ðþêçàê, äóõè îò «Ñîëèäîëëè»,
Ðóìÿíåö – ïðèêèïåâøàÿ çîëà...
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Êîñòðà àóêàíüå: “Äîêîëå
Êîïòèòüñÿ â ñóìàòîøíîñòè îáëàâ?”

Íà ñêëî÷íûé ìèð ïîä àðìàòóðîé,
Íà áëåÿíüÿ: “Êðåïë¸íîãî ïîäëåé!”
Êëóáàìè ñâàëèâàëàñü ñìóðîñòü -
Çîëà  êèëîìåòðîâûõ êàáåëåé.

“...Ëóíû ðàçäóâøèåñÿ íîçäðè...
Áåñíóåòñÿ, ñîïèò Òìóòàðàêàíü.
Â îãíå ïðèâèäåëñÿ Ãà-Íîöðè...
È ñîâåñòè óáèéñòâåííûé àðêàí…” –

Äîêó÷íîñòü ñòðîê è ðàçìûøëåíèé
Áåçæàëîñòíî ñ ìëàäåí÷åñòâà ãíåò¸ò.
Ñâèíöîì îòðàâëåííûõ îòøåëüíèö,
Íåïîíÿòûõ ñîáîé – íàïåðå÷¸ò...

Ñ ãëóáèí Âñåëåííîé ñåðïàíòèíîì
Ñòðóèòñÿ ìåòàëëè÷åñêèé êèñåëü,
Êàê ïàìÿòü... âûçîâ íà ïîìèíêè...
Ê äðóçüÿì ïîä ðàñòðåâîæåííóþ åëü.

×òî æèçíü? – Ãðîøîâûé àëþìèíèé,
Êàê â ñêóïêå, íå â ïî÷¸òå, íå â öåíå...
Êëÿí¸ì èçâå÷íóþ ïîíûíå
È ìåðÿåì ïðîäàæíîñòüþ ìîíåò.

ÇÀÐÈÑÎÂÊÀ

Çàíóäíûé âå÷åð. Ïîëóäð¸ì.
Ñêàìüÿ, ñëþíÿâûå îêóðêè.
Èç îêîí òð¸ï: çà ñòîïàð¸ì
Ïðîâîçãëàøàþòñÿ “ôèãóðêè”.

Òåíèñò, ðàñêèäèñò ïàëèñàä –
Ïðèñòàíèùå “êîíñåðâíûõ áàíîê”.
Ñîñåäêà – óøëàÿ ëèñà,
Îõîòíèöà äî ïåðåáðàíîê.

Äåäîê – áåñïå÷íûé îáîðìîò,
Ñ ïóñòûì êàðìàíîì âíîâü â çàñàäå;

Ïðîïîéöà, äåðåâåíñêèé ìîò,
Ïðèøèáëåííûé ãðàáëÿìè ñçàäè...

È âäðóã èç íåäîáûòèÿ
Ôèãóðà â ìàíòèè, êàê â ðÿñå,
Âîçíèêëà: “Çäðàâñòâóéòå, à ÿ
Èç öåðêâè. Íàñòîÿòåëü Ñåðãèé –

Îí èñïîâåäîâàë ìåíÿ.
Áëàæåííàÿ ÿ, òàê ñòðàííî...
Òû÷êè, áåñîâñêà õîõîòíÿ –
Ìîëèòâàìè âðà÷óþ ðàíû.

Âû ïðåäñòàâëÿåòå: îòåö,
Ïëåí¸ííûé ïëîòñêèìè ñòðàñòÿìè,
Ìîëèòâîñëîâ, ëàìïàäó, ñêëàäåíü
Õìåëüíîé ïîïðàë è èçíè÷òîæèë.

Ñïàñåíüå ëèøü â ìîíàñòûðå,
Èñêàëà ÿ óñïîêîåíüå –
Àðõèåðåé êðåñòèë, íàð¸ê
È â ìèð. Ìîëèòâåííîå ïåíüå...

Òàê ñòðàííî, ÷òî ÿ ñòðàííàÿ...
À âû êðàñèâà. Ñòåñíÿþñü ÿ
Ñåáÿ – ñòàðèííàÿ. Òàê ìèëî.
Íåïîíèìàíèå òàê òåñíî...

Ïîðà äîìîé. Íî áîÿçíî,
Ðîäèòåëü áóéñòâóåò, íå ñïèò.
Àõ, ñêîëüêî êîøåê... Ïîçäíî.
Ëèøü ëàäàí ñòðàñòè óñìèðèò”.

Ðàñòàÿë ñîëíåëóííûé ëó÷,
Ïðèðîäà ñëàäîñòíà â ïîêîå.
Ëèøü ÷åëîâå÷èé ñìðàä ëèïó÷
Â ìîðàëüíî-óìñòâåííîì çàïîå.

ÃÓËÜÄ¨Æ

Õðèïÿò óñòàâøèå êîëîíêè,
Äâèæåíüå æèçíè íà íóëå...
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Ñòðàäàÿ îò ïîõìåëüíîé ëîìêè,
Ñêðèïÿ çóáàìè â ïîëóìãëå,

Ïîä àðîìàòû òåðïêîé áðàæêè
Ñ èçâåñòíûì áðåíäîì “Ïåðåãàð”
Øíûðÿþò ìåñòíûå “åâðàæêè”,
Ãëàãîëÿ æàëîáíîå “êàð”.

Ñêðèïÿò ðàññòðîåííûå äâåðè –
Èç íîðêè â íîðêó âïîïûõàõ...
Ïîä çàóíûâíûé øåëåñò âåòðà
Ïàðîëåì ðàäîñòíîå “àõ”:

Çàñòîëüå øóìíîå â ðàçãàðå -
Äîáûë äîáû÷ó “ñóñëè÷îê”,
Ñòðåëüíóâ ðàçáàâëåííûé â àíãàðå.
Ãåðîÿì ñëàâà – “÷îê-÷îê-÷îê”...

Äóðìàíèò îãíåííàÿ æèæà,
Âñêèïàåò ðåçâàÿ ëþáîâü,
Ñ áåñïå÷íîé äîáðîäóøíîé ðûæåé
Ãîòîâ íà ïîäâèãè ëþáîé.

Â ðåïåðòóàðå ïåñíè Êðóãà,
Ìàäàì ëåãêà è çàâîäíà...
Ïåðåëþáèâøèå äðóã äðóãà,
Ïëîäÿòñÿ â õàòå Cìåõóíà.

Óòèõëè áåøåíûå ñòðàñòè,
È â ñïÿ÷êó, íî íå äîëîã ñîí –
Ñïðîñîíüÿ õðèïëîâàòûì “Çäðàñòè”
Ãóëüä¸æ ñ ìèãðåíüþ â óíèñîí...

ÄÂÈÆÅÍÈß ÄÍÀ

Êîñìàòàÿ ìàäàìà ñ ïåðåïîÿ
Â îáúÿòèÿõ îáðþçãøèõ ñîïëÿêîâ –
Òåíäåíöèÿ: áëàòõàòà è â çàïîå…
Êó÷êóþòñÿ, ðàñõâàëèâàþò êðîâ.

Óìåëî, ïî-êàì÷àòñêè ðàçëèâàþò
Â ñòàêàíû ñóãðåâàþùóþ ñìåñü

«Ìåäâåäü…», è êîñîëàïîñòü íå ñêðûâàÿñü
ßâëÿåòñÿ, ðåâè è êóðîëåñü.

Ïîäúåçä ïåðåïîëíÿþò ýõîñòîíû
Çâåðèíîé íåîáóçäàííîé ëþáâè
Èç äíà… ß ìåäèòèðóþ è ñîííî
Âíèìàþ… Íåçàòåéëèâîñòü òðåçâèò.

Äîíîñèòñÿ íå÷àñòîå äûõàíüå…
Ñîñåäè – ëþáîïûòñòâî-ïåðåêóð.
ß ñïëþ è èçó÷àþ Ìèðîçäàíüå,
Â âèñêàõ ñòó÷èò: «Ïîóáèâàéòå êóðâ!»

ÁÈÎÕÈÌÈß C
2
H

5
OH

Ùóïàþ òåìåíü.
Ïîäæèëêè… Áîæå!
Õî÷åòñÿ â Éåìåí…
Íî ãäå æå, êòî æå

ß íåäîáèòûé? –
À ìîæåò Áýòìåí?
Èñêðû â îðáèòàõ,
Íà øåå îò ïåòëè

Ñëåä îùóùàþ!
Äûøó, èëü äóøàò?
Ñîâåñòü âîçäóøíà,
Âèñêàðü åé â äóøó!

Âåøàëêà, âñïîìíèøü! –
Äðÿííàÿ Êýòðèí…
Âåøàëñÿ – ïîøëî!..
Çàäóøåí ýòîé

Òâàðüþ ìîðàëüíî!
Ïðî÷òèòå Âåäû,
Ëþäè, îòðàâëåí
Ñóäüáîþ! Åäó…

Ñêîðàÿ? – Ñêîðûé!
Ïëàöêàðò îòõîæèé…
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Äüÿâîëû, âñêðîéòå!
Óäóøüå!.. Ïîçæå

Âûáåðóñü! Òåëî
Â çàíîçàõ… Äóðåíü…
Ãðîá íå îòäåëàí!
Ïî-ñêîòñêè óìåð…

Ñòîéòå! Íå âðåìÿ!
Ïîæèòü ÷óòî÷åê
Äàéòå! ß áåðåìåí
Èäååé òî÷íîé
Ìíîãîòî÷íîñòè!

…Ñìóòýê. Â ãëàçíèöå
Ïîäáèòîñòü îêà.
Ãðåçèëàñü Íèööà –
Ïîë¸ò ñ íàñêîêîì!

Ïûëüþ îïë¸âàí,
Çàïóòàí òþëüþ,
Êîå-êàê ñêë¸ïàí –
Ïîõîæ íà ñòóäåíü.

Â ÿùèêå øêàôà
Ëåæó ïðèëèïøèé
Ýòèëîâîé êàøåé
Ìîçãîâ îòëèïøûõ…

ÄÅÉÑÒÂÎ…

Ëóííîñòü îáñòðóãàíà,
Ëó÷è-ëó÷èíêè.
Íåêòî îáðóãàííûé
Âàæíî è ÷èííî
Òàùèò ñ ïî÷èíêè
Ìåñÿö èñïóãàííûé.

Â íåáî âîíçàþòñÿ
Çàíîçû-çâ¸çäû.
Ñìåëûé è çíàþùèé

Ñä¸ðíóë çàâåñó
Âîïëåé ñîâåò÷èêîâ
Ðàçóìîì çàìêíóòûì.

Áåçäíà ëîõàíÿìè
Ïîðîêîâ ìàøåò,
Óìíèê, óõàíüêàâøèñü,
Ââåðõ òîðìàøêàìè
Â ñàìîñòè ñòðàøíîé,
Âûòêàííîé õàíêîþ.

Â ïîëå Ãàëàêòèêè
Ñòèõîâ ñåÿòåëü
Ðèôìàìè-àêòàìè
Ìûñëåé ñêëååííûõ
Ëå÷èò ðàññåÿííîñòü,
Ñãóñòêàìè ëàêîìÿñü.

Â òàíöå ñ àáñòðàêòíîñòüþ
Ñîçíàíüå êîìû –
Ãåíèé îòðàâëåííûé
Èùåò èñêîìîñòü,
Ñòàâøóþ êîìîì,
Â äåéñòâå ñ àíòðàêòàìè…

ÍÀÂÎÇÍÀß ÌÎËÂÀ

Òû íå ìèë ìíå, íè êàïëè íå ìèë!
Ëæèâûì âçîðîì íàäåæäó äàâàëà.
Ìàëî êòî ìîþ äóøó öåíèë,
Ìíîãèõ ëèøü îò òîñêè öåëîâàëà.

Ðàñïûëèâ ñâîþ íåæíîñòü âî ìãëå,
Íåëþáèìûõ ñòèõàìè ëàñêàëà.
ß èñêàëà íà ãðåøíîé çåìëå
×óâñòâ íåçðèìîå ïîêðûâàëî.

Ìíå è æàëîñòü òâîÿ íè ê ÷åìó –
Ïåðåïîëíåíî ñåðäöå îòðàâîé!
Ïðèñëîíèâøèñü ê ÷óæîìó ïëå÷ó,
Òàê áåññëàâíî ñåáÿ ðàñòåðÿëà.



182 183

Òû íå ñûïü ïåñåí ïðÿíîé ëþáâè,
Ìíå ïîçíàëàñü ëèõàÿ îòâàãà:
ß âëèâàþ â ãàëäÿùèå ðòû
Ïðàâäû æãó÷å-ÿäð¸íóþ áðàãó!

Òîëüêî âñ¸ æ îïîèëè ìåíÿ,
Îáëàñêàëè, øâûðíóëè â êàíàâó -
Òÿíåò âîíüþ íàâîçíîé ìîëâû,
Äà ãàëîïîì ÷åðíÿùàÿ ñëàâà…

ÑÊÈÒÀÍÈß ÍÅÏÎÍßÒÎÉ ÄÓØÈ

Îçÿáøàÿ íàäðûâíàÿ äóøà,
Êðåù¸ííàÿ ñïèðàëüþ íåáîñâîäà,
Ïîä âîñêëèêè ïðåçðåííûå: “Âêóøàé
Ïëîäû ïåðåäàðîâàííîé ñâîáîäû!”

Ïî êðîíàì ïðîçÿáàþùèõ äåðåâ,
Óêóòàâøèñü çàìøåëûì ïîêðûâàëîì,
Â ìèðó îïóñòîøåíèå óçðåâ,
Îïë¸âàííîì âñêëîêî÷åííîþ ëàâîé,

Ê ñîçâó÷èþ ïðîñòðàíñòâåííûõ ãëóáèí
Îò íèçîñòè, êîâàðñòâà è çàòðåùèí...
Î ñêîïèùå: «Ïñåâäîñâÿùåííûé íèìá
Ôîíèò! Ïðåëþáîäåéñòâóé æå è ùåðüñÿ...

Âîçìåçäèå íèñïîñëàíî â÷åðà –
Ðîæä¸ííîå áåçäóøíîå ñîçäàíüå;
Òùåñëàâèÿ áåñïðåêîñëîâíûé ðàá,
Îáëîæåííûé ïðîæîðëèâîþ äàíüþ -

Êëåéì¸íàÿ ïå÷àòüþ Ñàòàíû
Ìîëÿùàÿñÿ Áîãó ïîêàçóøíîñòü!»
Â áåçìîëâèè ïðîâèä÷åñêèå ñíû –
Íàãàÿ íåïðèïðàâëåííàÿ ñóùíîñòü.

Ïî ñãóñòêàì îáðàìëåííûõ îáëàêîâ,
Îòðèíóâ ñóåòó, ê ïåðåðîæäåíüþ;
Îò Âå÷íîñòè êðîâàâèê îòêîëîâ
Ñïàñèòåëüíûé îò âçäûáëåííîé ãååííû.

ÊÐÈÒÈÊÎÉ ÏÎ ÊÐÈÒÈÊÀÍÑÒÂÓ

Ïðèâåò òåáå, êàì÷àòñêàÿ áîãåìà!
Ëþáèòåëè ñëîâåñíûõ èçâðàùåíñòâ
Â ïëåíó èäåé… Ðàçãàäêà òåîðåìû
Áëèçêà… Íà ïîëóîñòðîâå âçðàù¸í

Íîâàòîð-êðèòèê èñòèí è áåçóìèé,
Öåíèòåëü ñîäåðæàíèÿ ñëîâåñ –
Øèðÿåâ Âàñÿ – ÿâëåííûé Âåçóâèé,
Áîìîíäó è ãëóïöàì ïðîòèâîâåñ.

Ãëàãîë ãëàãîëåò… âû÷óðíîñòü óðâàëà
Îôñåòû ïðîçàè÷åñêèõ âèðøåé –
Ãîðåòü èì â ëàâå! Íåò öåííåé «Óðàëà»!
Ôîðìàò ãàëëþöèíàöèè âçàøåé…

Î÷íèñü, èçäàòåëü! Áðåä â àïîôåîçå!
Î÷èñòü îò ñóìàñøåñòâèÿ Ïàðíàñ.
Êîãäà ïîþò, ÷òî Äüÿâîë â Áåðëèîçå -
Îêñòèòåñü!.. Íåò Øèðÿåâà íà âàñ!

ÃÎÄÀ ÒÅÊÓÒ ÐÅÊÎÉ ØÈÏßÙÅÉ

ß â äåòñòâî âíîâü õî÷ó âåðíóòüñÿ,
Òåïëîì äóøè îáíÿòü âåñü ìèð,
È â áåççàáîòíîñòü îêóíóòüñÿ,
À íå â çàìûçãàííûé òðàêòèð.

ß âíîâü õî÷ó ïî òðîïêå ñ÷àñòüÿ,
Âäûõàÿ âåøíþþ ðîñó,
Áîñûìè íîæêàìè ïðîì÷àòüñÿ
È âëàæíóþ ïðèìÿòü òðàâó…

Ãîäà òåêóò ðåêîé øèïÿùåé –
Êòî â îìóòå, êòî íà ïëàâó.
À ÿ áàðàõòàþñü â áóðëÿùåé
Ïó÷èíå è ïðè÷àë èùó.

Ãîðÿò îãí¸ì ëþäñêèå ñóäüáû –
Âñåëåíñêîé òîïè ìàÿêè:
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Êòî áëàãîäåòåëü, êòî ïàñêóäíèê,
À ÿ – ïåâåö ñâîåé ìå÷òû!

ß íà Çåìëå èùó ñâîé Ðàé
È ê Íåáó ñòðîêàìè âçûâàþ –
Íà ïîæåëòåâøèå ëèñòêè
Ñëîâà ÷åðíèëàìè ñòåêàþò.

ß áóêâû ñåðäöåì âûâîæó,
Çà êàæäîé êëÿêñîþ – ãðåõè.
Ñìåÿñü ó áåçäíû íà êðàþ,
Ìîé ðàçóì ðâ¸ò ìîè ñòèõè.

È äóøó âàì íà ðàñòåðçàíüå,
Ìîè â÷åðàøíèå âðàãè,
ß îáíàæàëà, êàê ïðèçíàíüå
Â ñâîåé òàèíñòâåííîé ëþáâè…

ß â äåòñòâî âíîâü õî÷ó âåðíóòüñÿ,
Â í¸ì äíè íàäåæäîþ ïîëíû.
Áîþñü óñíóòü è íå ïðîñíóòüñÿ
Îò íàáåãàþùåé âîëíû,

Îò ïóçûðåé ðàçÿùåé áîëè,
Òîñêè, ñæèãàþùåé âî ñíàõ –
Ñòðàøóñü, íå âûíåñÿ ñåé äîëè,
Ïðåäñòàòü ïðåä Áîãîì â êàíäàëàõ.

ÏÐÈÞÒ ÈÇÐÀÍÅÍÍÎÉ ÄÓØÈ

Íà îêíàõ ñòàâíè, äâåðü çàêðûòà,
Íî ïðîõóäèëñÿ âåòõèé äîì.
È âååò àòìîñôåðîé áûòà,
Ãäå ÿ è ìàìà, ìû - âäâî¸ì.

Ãäå æàð ïå÷è è òðåñê ïîëåíüåâ,
Íà êóõíå ñòîëèê ó îãíÿ,
À â ïîääóâàëå âîåò âåòåð,
Íåáðåæíî óãëè òåðåáÿ.

Ãäå ëóííûé ñâåò èãðàåò ñ òåíüþ
Íàèâíîé ðàäóæíîé ìå÷òû.

È ÿ, íå çíàâøàÿ ñîìíåíèé,
Êðóøèëà ïîäëîñòü ïóñòîòû…

Êàëèòêà áåðåæíî ïðèêðûòà,
Òðîïîé ïëåí¸ííûå ñëåäû.
Äâåðü íà ÷åðäàê ÷óòü ïðèîòêðûòà,
Ùåáå÷óò êðîõè-âîðîáüè.

Íî îãîðîä çàðîñ òðàâîþ,
Òàëüíèê ñêó÷àåò ó êðûëüöà,
Ñ åëîâûõ âåòîê çàïàõ õâîè,
Áåðåç øóìÿùàÿ ëèñòâà.

Äîæäåì ïîáèò êðåñò íà ìîãèëå,
×òî ó ïîäëåñêà, íà áóãðå.
Ìû ïñà ëåò ïÿòü êàê ñõîðîíèëè,
È ñïèò íàø äðóã â ñûðîé çåìëå…

Ñóòóëûé äîì õðàíèò ìãíîâåíüÿ
Ìîåé çàòåéëèâîé âåñíû,
Çà÷àòêè ïåðâûõ âäîõíîâåíèé –
Ïðèþò èçðàíåííîé äóøè.
ß íà çàâàëèíêå ïîíèêøåé
×èòàþ ñòðîêè ïðîøëûõ ëåò,
È ñîêðîâåííîñòü çàâèòóøåê –
Ìíå îáåðåã îò çîë è áåä.

Ñ ïîðîé áåñïå÷íîþ ïðîñòèâøèñü,
Ñ òîñêîþ â ñåðäöå óõîæó,
È æèçíü ïîòîêîì áûñòðîòå÷íûì
Óíîñèò ìîëîäîñòü ìîþ…

ÐÀÇÃÎÂÎÐ Ñ ÑÎÁÎÞ

Â ðàìêå ïîáë¸êøåå ôîòî –
Ñíèìîê çàòåðÿííûõ äíåé.
Íûí÷å ñòàðóõà-òðåâîæíîñòü
Òû÷åò â çåðêàëüíóþ òåíü:

“Ïîìíèøü, äèòÿ ñ ôîòîñíèìêà,
Ïûëü íîñòàëüãè÷åñêèõ ìå÷ò
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Ñ äåòñòâîì ó ïå÷êè â îáíèìêó
Â äîìå â äîæäëèâóþ òå÷ü.

Íûí÷å ñ ïðèçûâàìè “õàïàòü”
Ïðàâèò ïðîæîðëèâîñòü “áëîõ”.
×àùå ïîñëàííèöà-ïòàõà
Â ãîñòè ñ âåñòÿìè, âðàñïëîõ....

Ñâåðëÿò áðþçãëèâûå ñóäüè
Ìóòíîþ ëæèâîñòüþ ãëàç.
Êàæåòñÿ ìíå, ÷òî Èóäà
Ïëåùåòñÿ â êàæäîì èç íàñ.

Íåò, íå ãîðëàíèëè â äåòñòâå
Ïàôîñíûõ, êîëêèõ ðå÷åé...
Ïîìíèøü áóçèííûå âåòâè,
Ñ ñîïîê áåãóùèé ðó÷åé?..

Â ïëàòüå ãîðîõîâîì ìëàäîñòü,
Æèçíè èíîé îáîðîò...
Íûíå ìû÷àùåå ñòàäî
Áðîäèò ó ñãíèâøèõ âîðîò.

Çíàåøü, ëàâèðóþ ÷àùå,
Äóìàþ «÷òî» è «çà÷åì»? -
Ìûñëè îëüõîâîþ ÷àùåé,
Áîÿçíî ñãèíóòü íè÷åì...

Ãí¸ò ïîâñåäíåâíîñòè, æàëîñòü,
Ïðåæäå íåâçÿòûé ðóáåæ...
Â ñåðäöå ëèøü âåðà îñòàëàñü
Â ëó÷øåå, â ïàìÿòè áðåøü...

Ìîæåò, ðåòèâûå ãîäû
Ì÷àòñÿ â çàáâåííóþ äàëü,
Òû íå ñäàâàéñÿ â óãîäó
Ëåíîñòè, ìàíèò Ãðààëü...

Ìîëîòîì òåðïêèå îäû
Êðîøàò çàñòåí÷èâûé ñòèõ...
Çíàåøü, îòïðàâëåíû â äîòû
Ðèôìû è ñòðåêîò óòèõ.

Ïîé æå, âëþáë¸ííàÿ ãðåøíîñòü,
Â ïðîøëîì îñòàâèâ ïå÷àëü.
Ïóñòü óëûáàåòñÿ íåæíîñòü
Ñ ôîòî. Òîñêóþùèé àëüò...»

Ñìîëêëà òðåâîæíîñòü, è ëåíòû
Â ïðÿäÿõ êóäðÿâûõ âîëîñ...
Äåòñòâî, òâîè àëèìåíòû –
Ôîòî ñ îáðûâêàìè ñëîâ...

ÎÁÎÐÂÀÍÍÛÅ ÆÈÇÍÈ

Êëî÷üÿ ñòèõîâ íåäîïèñàííîé æèçíè
Êðóæàò, ñìåøàâøèñü ñ ëèñòâîþ áåð¸ç.
×òî ýòî áûëî?.. È ãäå æå òîò íèùèé
Â ãð¸çû âëþáëåííûé?.. Íè ïüÿí, íè òâåð¸ç...

Ñêðåæåò äîæäÿ ïîìèíàëüíîþ òðèçíîé...
Äíåé óõîäÿùèõ ïëûâåò êàðàâàí...
Ãäå-òî íà øïèëè êîñòåëîâ íàíèæóò
Äóøè çàáëóäøèå ñ íàäïèñüþ “Ðâàíü!”

 Ñóäüáû èçâå÷íî íåïîíÿòûõ íàìè,
Æèçíüþ ïðîêëÿòûõ, ïîïàâøèõ â êàïêàí...
Ñâå÷è, “Ïðåëþäèÿ”*, äîâåðõó íàëèò
Ìíîþ ïðèâû÷íî ãðàíåíûé ñòàêàí...

Íèòè ñåäèíîê îñòûâøåãî íåáà,
Áîëü óñïîêîèò ãðÿäóùèé Ïîêðîâ.
Çíàþ, íå âðåìÿ... Ïîëîòíèùà ñíåãà
Ñòåëÿòñÿ â õàòàõ çàáûòûõ äâîðîâ.

Ëèøü îäèíî÷åñòâî ñïóòíèêîì âåðíûì –
Ñêîðáíûé ñâèäåòåëü ïîáåä è ïîòåðü...
Àíãåë-õðàíèòåëü â çàïëàêàííîì ñêâåðå
Øåï÷åò ñ íàäåæäîþ: “Â ëó÷øåå âåðü...”

Âåðà â èíîå ïðèâû÷íî îñòàëàñü –
Ìàíèò äðîæàùåé ìå÷òû îãîí¸ê.
Òîëüêî âíåçàïíî îïÿòü ïîêàçàëèñü
Äóøè ïîêîéíûõ è çâ¸çä îáðàçîê...

*Áåòõîâåí – Ïðåëþäèÿ ¹ 5 (Äóøà)
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ÍÈÒÈ ÑÓÄÅÁ

Âñ¸ ãðåçèòñÿ ìíå òî, ÷òî ïîçàáûòî:
Áûëî ñ÷àñòüÿ ïðèçðà÷íàÿ äàëü,
È ñ æåëòûìè öâåòàìè Ìàðãàðèòà,
È íîþùàÿ ãðåøíàÿ ïå÷àëü…

Ñåðãåé Àíòèïîâ

Îñåíü, áëþç, Ïàòðèàðøèå, ìîðîñü –
Ìóêè ïîèñêîâ? Ñëûøèøü ìå÷òàòåëü:
Âñõëèïû îêîí, çà øòîðàìè ññîðû –
Ìèð ðàñêîëîò íà ìåëêèå ÷àñòè…

Ìûñëè ñïóòàíû - ýòî äèàãíîç?..
Âåðà â áóäóùíîñòü ñêðûòà â ÷åðíèëàõ,
Äûøèò ðóêîïèñü «Ïðåäàííûé Àãíåö» -
Îáðàç æèâ, ìíå îïÿòü ÷òî-òî ñíèëîñü:

Âñïëåñê íàäåæä è ëþáâè íåâåñîìîñòü,
×åé-òî ãîëîñ – ãíåòóùåå ýõî,
Æåëòûé êóñò è â òåíè ïîä íàâåñîì
×åðíûé êîò, ïîäàâèâøèéñÿ ñìåõîì…

Áûòü íåïîíÿòîé â ìèðå ïðîõîæèõ –
Òàê ïðèâû÷íî. Ñî÷óâñòâèå, æàëîñòü –
Ýòè “ëàâðû” íàãðàäà ïîõîæèì,
Æåë÷üþ âñêîðìëåííûì. Òîëüêî óñòàëîñòü

Âñ¸ ñèëüíåå. Ñîìíåíèÿ, îïûò –
Ãðóç èç ïðîøëîãî. Äàâèò íåíàñòüå…
Òÿíåò äíî - îñòóïèâøèõñÿ òîëïû,
Äóøè ñãèíóâøèõ â îãíåííîé ïàñòè.

Æèòü íàñóùíûì, ìå÷òàÿ î ñ÷àñòüå,
Ñðåäü äîâîëüíûõ êàçàòüñÿ äîâîëüíîé,
Òûêàòü â íåáî: “Ñìîòðè, ÿ ó÷àñòëèâ!” –
Æäàòü ãðåõîâ îòïóùåíüÿ... Äîâîëüíî!

Êàïëÿ ÿäà îòðàâëåííîé æèçíè –
ßâü, êîòîðîé îòíûíå íå íàäî!
Ëèøü ãëóìëåíüå è âèçãè: «Èçûäè!»
Ãäå-òî òàì… ïðèçåìëåííîãî ñòàäà.

Ñâå÷è, ñóìðàê, êîëüå ñ àçóðèòîì,
Íèòè ñóäåá… Ñíîòâîðíîå ñ ÷àåì.
Ñíû – îòäóøèíà, â íèõ Ìàðãàðèòîé,
Ñâåðãíóâ áóäíè, òåáÿ ïîñåùàþ.

Ñðåäü âûñîòîê, ãëàìóðà è ëîñêà
Âåðþ, æäåøü ó ïðóäà íà ñêàìåéêå.
Ñëîâ ñïëåòåíüå, ñåðäåö îòãîëîñêè –
ß èäó ïî èçâèëèñòîé çìåéêå…

ÄÅÏÐÅÑÑÈß Â ÇÀÃÓËÅ

Çàòåðÿòüñÿ ñðåäü ìîñêîâñêèõ óëèö,
Çàäóøèòü êàì÷àòñêóþ òîñêó?..
×òî ñî ìíîé? – Äåïðåññèÿ â çàãóëå…
Äîãîðàåò ñîëíå÷íûé ëîñêóò.

Â ïîëóìðàêå æèçíü, ëþáîâü-çàáàâà…
Êàòîðæàíêà ìûñëåííîé òðóõè,
È ñåãîäíÿ äàæå ðæàâîé ëàâîé
Íåñïðîñòà ðîæäàþòñÿ ñòèõè.

Òàê, áîìæîì ïîíèêøèì, íà ðàñïóòüå
Îäèíîêî òîï÷åòñÿ äóøà:
«Ïðèþòè, Âñåëåííàÿ, ÿ áóäó
Âîñïåâàòü âåëè÷èå Êîâøà…»

Â.Ì.Ø.

Ïîñâÿùàåòñÿ Âàñèëèþ Øèðÿåâó

Êòî òû âîðâàâøèéñÿ â æèçíü ïîýòåññû,
Ëàâîé òÿãó÷åé ïðîíèêíóâøèé â âåíû?
Óçíèê-ãåðîé íåðàçãàäàííîé ïüåñû,
Ñîòêàííîé ñòðåëêîé ñåêóíäíîé íàñòåííûõ? –

Àíãåë-õðàíèòåëü, íàñòàâíèê, íåêñòàòè
Ïðîçîé åðøèñòîé âîíçèâøèéñÿ â ñåðäöå…
Çâàíûé? — Æåëàííûé! Âîëíåíüå è íàòèñê
×óâñòâ è íåñõîæàÿ â ñõîæåñòè äåðçîñòü.
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Ïóëüñ èñêóøåíèÿ, ïñåâäîëóêàâîñòü
Â ñãóñòêàõ ñòèõîâ è ìîèõ íåòåðïåíèé…
Çíàé æå, îòøåëüíèê, îñåâøèé â Âóëêàííîì,
Ìîùüþ öóíàìè ñìåòàþùèé ïåíó

Ãð¸ç è çîëó àëêîíåïîíèìàíèé
Ñ Áàõóñîì âåí÷àííûõ «ãåíèåâ» âåêà,
Ïñèõîäåëèñòîâ — âàÿòåëåé ìàíèé –
Ñ òðåòüèì çàøòîðåííûì ëóïàëîì âåêîì…

Âèõðè ñìÿòåíèÿ, íåæíîñòè, ãíåâà
Òðåïëþò îòíûíå âëþáë¸ííóþ äóøó
Ìóçû, âçðàù¸ííîé âî ÷ðåâå âóëêàíà,
Ñ ñåðäöåáèåíüåì ëþáâè íåïîñëóøíîé.

Ñòàíü æå ñðåäü êëîêîòà æèçíè Ñóäüáîþ,
Ãåíèé, ðîæäàþùèé òåêñòîâ óñòàëîñòü…
Â ñåðäöå ìî¸ì àâãóñòîâñêîþ áîëüþ
Òàòóèðîâàíû èíèöèàëû…

Ê ÝÆÅÍÓ

Ñêîëüêî âîäêè, ÷òîáû çàáûòü òåáÿ…
Ïðèíöåññîé Äíà òû áûëà â÷åðà.
È âñ¸, ÷òî åñòü â òåáå,
Î ÷¸ì íå ñëûøàë ÿ…

Eugene

Â êàêîì íåèñòîâîì àäó
(Òåáå ëü íå çíàòü!) ÿ êóâûðêàëàñü.
Ðûäàÿ, ïðîêëèíàëà òó…
(Óâåðåíà, åé òàì èêàëîñü!)

Ôàíòîì ðàçëó÷íèöû ìåæ ìíîé
(Çà íåëþáîâü ê òåáå ÿ êàþñü)
È íèì… êîòîðîìó ñìåøíîé
Êàæóñü, êàê âåòîøü òðåïûõàÿñü.

Íàð¸ê ìåíÿ «Ïðèíöåññîé Äíà» –
Ðåñïåêò, æìó ðóêó! Äíî ÿ çíàþ!

Êðàõ… Íåäîâåðèå – öåíà
Ïðåäàòåëüñòâ. Ãîâîðèøü, òàñêàþñü

Êàê ïðèâèäåíèå… ×òî îí
Ñóäüáû âîë÷èöû íå äîñòîèí,
Èãðîé â ëþáîâü îïîõìåë¸í,
Óâë¸ê…  Êóäà? Â êàêîì èç ñòîéáèù

Ìåíÿ èñêàòü? Ëèøü èòåëüìåí
Â äóýòå ñ áóáíîì òðàíñîì ãîðëà
Âñïëà÷åò: «Çàáóäü î Ìåëüïîìå –
íå! Íåò?! – Ê øàìàíó… Äóðü ïðîãîðêëà».

Êâàñèøü… îïóñòîøèâ îïÿòü
Î÷åðåäíîé, î÷åðåäíóþ?
Âî ñíàõ ïûòàåøüñÿ îáíÿòü
Ìå÷òó-áëóäíèöó. Ðîñ÷åðê: «Íó èõ,

Ðóèíû çàâòðàøíåãî äíÿ!»
Ãëîòàåøü êëîôåëèí áåçóìèé.
Äóøè ïîò¸ìêè – çàïàäíÿ –
Ìåëüêíóâøåé îäè÷àëîé ìóçû…

Ñïëþíü æå… êàëåéäîñêîï òðåâîã!
Çàñîñ ÷åðíèëüíûì ïîöåëóåì –
Âåðëèáð… Merci, Eugene, åãî
(ïèñüìî) õðàíþ ÿ. Èçáàëóåøü…

ÂÑÄ

Ñîñóäû ïîþò …Òèøèíà æåëàííà.
Â çåðêàëàõ çðà÷êîâ âîçíèêàþò ïëàâíî
Ïîëîòíà êàðòèí, ñìåíÿÿ äðóã äðóãà –
Ñîöâåòèÿ òüìû. Àòàêóåò ðóãàíü

Ïîãëîòèâøèõ ìîçã ïàíè÷åñêèõ ñòðàõîâ.
«Âûæèòü! Æèòü!» – ìîëþ Áîãà, âæàâøèñü â òàõòó.
Íóæíà ëè? Êîìó? – íåíóæíîñòè æóòêîñòü.
Âêîëèòå, ïðîøó, çàáâåíèÿ æèäêîñòü

Æàæäåò âîïëü äóøè ïèëþëü ñåäàòèâíûõ,
Àäñêèì êèïÿòêîì ñïëþùåíà àêòèâíîñòü.
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Áåññîííèöû ìóòü, ìûøö òðåìîð — íå ñïèòñÿ.
Âëèòü â ñåáÿ ãðàäóñ âåñåëüÿ? — Íå ñïèòüñÿ á.

Îáñëþíÿâèë áðåä ïàìÿòè ÿ÷åéêè,
Ìûñëåé ãîëîñà èëü çàãîâîð ÷åé-òî
Ïîíÿòü íå äà¸ò: ãëþ÷èò? ïðîæèâàëà ëü?
ÂÑÄ ìî¸ òåëî ïðîæåâàëà.

Îáóÿëà, êàê ïàðøèâîå âèñêè,
Òîñêà. Â ïðèõîä? Íåò! Ïûòàþòñÿ ñâèñòíóòü
Ìîåé âåðû ýôèð. ß ïëà÷ó, ðàçáèòà –
Êîëîøìàòèò äóõ îáðþçãøåãî áûòà.

Ñæèìàþò âèñêè ïðèëèâû òðåâîãè,
Ñïàñòèñü îò ãðåõîâ – ìîëèòâû îñâîèòü,
Ïîêàÿòüñÿ âðàçè îïóñòîøèòüñÿ,
Ïðîìîëâèòüîòöóßíó: «Dobrzewszystko».

Áîëåí îðãàíèçì – äèññîíàíñ ïðîöåññîâ.
Êîëåñà ê ÷åðòÿì, æèçíü öåíîþ â ïåñî
Òåïëèòñÿ. Áîðüáà âêîíåö èçìîòàëà,
Öåïëÿòüñÿ çà æèçíü çóáàìè. À íàäî ëü?

Òèêàíüå ÷àñîâ, âçãëÿä ñóòîê ïûòëèâûõ,
Êîøìàðíûå ñíû âãîíÿþò â ïîòëèâîñòü.
Êóìàð òàáàêà, ïîäóøêè èçìÿòîñòü,
À ìîæåò áûòü ÿ ðàñïÿòîå ìÿñî?

Ëþáîâü ìîÿ Êàì÷àòêà

Âàëåðèé ÊÓËÅØÎÂ

Êóëåøîâ Âàëåðèé Ôàäååâè÷ ðîäèëñÿ 23 ìàðòà 1942 ãîäà. Ðîäîì èç
Êðàñíîÿðñêîãî êðàÿ. Ñ 1964 ãîäà æèâ¸ò â ã. Êëþ÷è-1. Ïî äîëãó âîèíñ-
êîé ñëóæáû ïîïàë íà Êàì÷àòêó, íà ïîëèãîí «Êóðà». Âåòåðàí è ïåíñèî-
íåð Âîîðóæ¸ííûõ ñèë ÐÔ. Ñ íîñòàëüãèåé âñïîìèíàåò ðîäèìûé Êðàñíî-
ÿðñêèé êðàé, çíàìåíèòóþ ðåêó Åíèñåé: «…íî Êàì÷àòêà êàê áû ïðèâîðî-
æèëà ê ñåáå, íåò ñèë ðàññòàòüñÿ ñ íåé». Ñ îñîáûì áëåñêîì â ãëàçàõ
ðàññêàçûâàåò î òîì, êàê äîðîãà åìó ýòà âòîðàÿ Ðîäèíà. Î íåïîâòîðèìîé
êðàñîòå êàì÷àòñêîé ïðèðîäû, î ëþáèìûõ Êëþ÷àõ îí ïèøåò ñòèõè.

Ïîäáîðêà ñòèõîòâîðåíèé Âàëåðèÿ Êóëåøîâà âîøëà â ñáîðíèê «Äóøó
òðîíóëî ìíå…», èçäàííûé â 2010 ãîäó ïîýòè÷åñêèì êëóáîì «Ìóçà» (ã.
Ïåòðîïàâëîâñê-Êàì÷àòñêèé).

ËÞÁÎÂÜ ÌÎß – ÊÀÌ×ÀÒÊÀ

ß ëþáëþ òåáÿ äî ñë¸ç:
Ðîùè êàìåííûõ áåð¸ç,
Ñèíåâó òâîèõ îç¸ð,
Êðàñîòó äîëèí è ãîð,
Êëþ÷åâñêîé âåðøèíû ïèê
È äðóçåé êàì÷àòñêèõ ëèê.
Â äîæäü è çíîé, ïóðãó, ìîðîç –
Ýòî âñ¸ ëþáëþ äî ñë¸ç.



194 195

Êëþ÷åâñêàÿ ñîïêà ïîñåäåëà,
À â Óñòÿõ* ïóðãà óæå çàïåëà.

Áåëûå áåð¸çû, ñåðåáðî Ðîññèè,
Çàïëåëà âàì îñåíü êîñû çîëîòûå,
Ñåäèíó ïðèáîÿ ó ïðè÷àë Àâà÷à…
Ñêîðî áàáüå ëåòî ïóðãàìè çàïëà÷åò.

ÑÒÀÐÛÉ ÑÎËÄÀÒ

Îò ðîæäåíüÿ äî ïîãîñòà
Íà Ðóñè ïðîæèòü íå ïðîñòî.
Áîãîì, ÷òî òåáå äàíî,
Êàê â ðàñêðûòîå îêíî
Ïîñàäèë ëè òû áåð¸çêó?
Äîì ïîñòðîèë äîñêà â äîñêó?
Ñûíà âûðàñòèë èëü íåò,
Íó, òîãäà òàêîâ îòâåò:

Ïðîæèë æèçíü, äðóæîê, òû çðÿ,
Îò òåáÿ óøëè äðóçüÿ,
È ñåìüÿ òåáå íå ðàäà,
Â æèçíè ëèøü îäíà îòðàäà.

ß ñîëäàòîì æèçíü ïðîæèë,
ß Ðîññèþøêå ñëóæèë.
Ïóñòü ÿ ñòðîèòü íå óìåþ,
Íî çàòî ÿ «×åñòü èìåþ».

Ðóññêèì äóõîì ÿ ãîðæóñü,
Íè÷åãî ÿ íå áîþñü.
Æèâè ñïîêîéíî, Ðóñü ìîÿ,
Ìíîãî íà Ðóñè òàêèõ, êàê ÿ.

Åñëè ïèòü, òàê ïü¸ì,
Åñëè áèòü, òàê áü¸ì,
Æèçíü îòäàòü – îòäàì
Çà ñåìüþ è ïðåäêîâ,
Ðîäèíó è Áîãà.

«Æèçíü îòäàì, íî ÷åñòè – íåò», –
Âîò ñîëäàòñêèé ìîé îòâåò.

* Óñòü-Êàì÷àòñê.

Ïåðåïðàâû è ìîñòû,
Âíîâü ïðîéä¸ííûå âåðñòû,
Â íåáåñàõ îðëàíà êðèê,
Â êåäðà÷å ìåäâåæèé ðûê, –
×åðåìøó è áàëû÷îê,
Èç ëîñîñÿ øàøëû÷îê,
Íà ðåêå Êàì÷àòêå ïë¸ñ –
Ýòî âñ¸ ëþáëþ äî ñë¸ç.

Ëàâó, ÷òî ãîðèò â íî÷è,
Êîçûðåâñê, Óñòüÿ, Êëþ÷è,
Áàíüêó, ÷òî òîïëþ â ñóááîòó,
È ðûáàëêó, è îõîòó,
È ñâîé äîì â Êëþ÷àõ – «Äâàäöàòêó»,
Ïîëèãîí «Êóðà», Êàì÷àòêó.
Â äîæäü è çíîé, ïóðãó, ìîðîç –
Ýòî âñ¸ ëþáëþ äî ñë¸ç.

ÁÀÁÜÅ ËÅÒÎ

Íà Êàì÷àòêå îñåíü çîëîòàÿ,
Ðàäóãîé ëèñòâà, êðóæàñü, ëåòàåò,
È, ñòûäÿñü, ðÿáèíêà ïîêðàñíåëà.
Áàáüå ëåòî ïåñíü ñâîþ çàïåëî.

Áåëûå áåð¸çû, ñåðåáðî Ðîññèè,
Çàïëåëà âàì îñåíü â êîñû çîëîòûå
Ðàäóãó ïðèáîÿ ó ïðè÷àë Àâà÷à.
Íó çà÷åì òû, îñåíü, îáëàêàìè ïëà÷åøü?

Ïëà÷åò îñåíü – ïòèöû óëåòàþò,
È âåðíóòüñÿ âíîâü îíè ìå÷òàþò
Â êðàé ñóðîâûé, íî òàêîé ëþáèìûé,
Êðàñîòîé ñâîåé íåïîâòîðèìîé.

Çäåñü â êðàñîòàõ äðåâíåãî âóëêàíà
Ñëûøåí áóáåí ìåñòíîãî øàìàíà,
Ïåñíü ñâîþ ïî¸ò ïðî áàáüå ëåòî,
Òàíåö ñâîé òàíöóåò äî ðàññâåòà.

Äîãîðàåò îñåíü çîëîòàÿ,
Ñíåã ñ äîæä¸ì èä¸ò, óæå íå òàÿ.
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Òî ëàâó âûáðîñèò âñþ ñâåðõó,
Òî çàãðåìèò, òàê ïðèãðîçÿ,
Ñòàðàÿñü âñåì íàïîìíèòü:
«×òî ñàìàÿ ãëàâíàÿ çäåñü – ß!»

ÏÅÏÅË

Ãîðåëî ïëàìÿ íàä âóëêàíîì –
Îãîíü áûë âèäåí äàëåêî,
Òàêîå çàðåâî ñèÿëî,
×òî íî÷üþ âñ¸ çäåñü îñâåùàëî,
À äí¸ì âñ¸ ïåïëîì çàñûïàëî,
Äûøàòü íàì áûëî íåëåãêî.

Âñÿ óëèöà âäðóã ïîñåðåëà!
Ïîä òîëñòûì, òîëñòûì ñëîåì ïåïëà
Äåðåâüÿ õìóðûå ñòîÿò –
Íå òîò æå æäàëè ìû íàðÿä!

Êëþ÷è ñîâñåì óæ ïîñåäåëè,
Ëèøü Êëþ÷åâñêàÿ âñÿ ïðè äåëå,
Ïûõòèò â æàðó èëè ìåòåëè –
Åé âñ¸ ðàâíî, ÷òî âû õîòåëè.
Îíà âåäü çíàåò, ÷òî òâîðèò,
Âåêàìè ãðååò è êîïòèò,
Ñàìà ñ ñîáîé âñ¸ ãîâîðèò.

Âäðóã áåëûé ñíåã íàêðûë âåñü ïåïåë,
È íàñòðîåíüå ïîäíÿëîñü,
Äåðåâüÿ âñå ïîõîðîøåëè,
Äîæäàâøèñü áåëûé ñâîé íàðÿä.
È êðàñîòîé äâîðû îäåëèñü,
À õëîïüÿ áåëûå ëîæèëèñü
Ïîä íîãè òèõî íàì, ñêðèïÿ.

***
Êëþ÷åâñêàÿ çàãðåìåëà,
Ãðîõîò ñëûøåí âñåì âîêðóã.
Ïðèãðîçèòü îíà ðåøèëà,
Ïàð ïóñòèâ ñ îáåèõ óõ.

Êàðïèíñêàÿ Ñâåòëàíà Ëåîíèäîâíà ðîäèëàñü 8 èþëÿ 1968 ãîäà â Óê-
ðàèíå, â ïîñ¸ëêå Õîòîâ Êèåâñêîé îáëàñòè. Â 1994 ãîäó â ñâÿçè ñ ïåðåâî-
äîì ìóæà íà íîâîå ìåñòî ñëóæáû ïåðååõàëà íà Êàì÷àòêó, â ã. Êëþ÷è-1.
Äîëãîå âðåìÿ ðàáîòàëà áóõãàëòåðîì â â/÷ 32106. Ïðåäñòîÿùèé îòúåçä
ñ Êàì÷àòêè ïîáóäèë å¸ ê íàïèñàíèþ ïåðâîãî ñòèõîòâîðåíèÿ «Íàä Êàì-
÷àòêîþ ðåêîé». Ïî ñëîâàì Ñâåòëàíû, îíà î÷åíü æàëååò, ÷òî ðÿäîì íå
îêàçàëîñü ó÷èòåëåé, ñïîñîáíûõ ïîìî÷ü â ðàçâèòèè ïîýòè÷åñêèõ ñïîñîá-
íîñòåé. Íî ìû íàäååìñÿ, ÷òî îíà ïðîäîëæèò ïèñàòü è ïîëíîñòüþ ðàñêðî-
åò ñåáÿ êàê ïîýòåññà.

ÍÀÄ ÊÀÌ×ÀÒÊÎÞ ÐÅÊÎÉ

Íàä Êàì÷àòêîþ ðåêîþ,
Íåìíîãî â ñòîðîíó ãëÿäÿ,
Ñòîèò, ïûõòÿ çà îáëàêàìè,
Øèâåëó÷ – ñëàâíîå äèòÿ.

Ðàññâåò âñòðå÷àÿ ñàìûé ïåðâûé
È ïîä÷èíÿÿ âñåõ âîêðóã,
Íå ìîæåò ñïîðèòü îí, íàâåðíî,
Ñ ñàìîé ãëàâíîé èç ïîäðóã.

Íî Êëþ÷åâñêàÿ òåì íå ìåíåå,
Âñÿ âàæíîñòüþ ñåáÿ ïðåïîäíåñÿ,

Íîñòàëüãèÿ

Ñâåòëàíà ÊÀÐÏÈÍÑÊÀß
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Âîò øèïîâíèê âåñü äîçðåë,
Òîëüêî óòêè íå óäåë.

Ñòàè òèõî ñîáèðàþò
Äà íà þã óæ óëåòàþò –
Çäåñü ìîðîçû, õîëîäà,
Íåò åäû è ìíîãî ëüäà.

Íî÷üþ çâ¸çäî÷êè ãîðÿò,
ßðêî ñâåòèò èì ëóíà.
Âñå êëþ÷îì îíè çàìêíóëèñü,
Òèõî êðÿêàÿ, ëåòÿò
Âûñîêî – äàæå íå âèäíî.

Êàê æå òðóäíî âàì ëåòåòü,
Ïóòü íåë¸ãêèé, î÷åíü äëèííûé.
Âûæèòü áû, íå óìåðåòü.

Èç ãîäà â ãîä, óæå ñòîëåòüÿ,
Ñàìè ïóòü ñåáå ïðîêëàâ,
Çíàþò êóðñ îíè-òî âåðíûé:
Â ò¸ïëûé êðàé è çèìîâàòü.

À âåñíîé îïÿòü ê íàì â ãîñòè,
Äàæå íåò, ê ñåáå äîìîé,
Äåòîê âûñèäåòü íåìíîæêî,
Îáó÷èòü è îáëåòàòü.

Ïîäðàñòóò îíè, îêðåïíóò
È ñîìêíóòñÿ â êëþ÷ ðîäíîé.
Ñíîâà ñòàÿ, óëåòàÿ
Íî÷üþ, êðÿêàÿ â äàëè,
Âûñîêî, è íå óâèäèøü,
Ñëûøíî ãäå-òî òàì â íî÷è.

Âîçâðàùàéòåñü ñíîâà-ñíîâà
Íà Êàì÷àòêó ê íàì ïîæèòü!

«Êàê çâåçäà, íà ñêëîíå ýòîì
ß áðîñàþ êðàñîòó:
Ôåéåðâåðêîì âñïûõíåò ôàêåë,
Èñêðû ê çâ¸çäàì ïîëåòÿò.

Òî ïîäêèíó, òî óáàâëþ,
Ôàêåë, ÿð÷å ìîé ãîðè!
×òîáû ïëàìÿ ìî¸ æàðêîå
Íå ïîãàñëî äî çàðè.

Êàìíè ñ ìåñòà ïåðåäâèíó,
Ñ æåðëà ëàâó ïðèïóñòèâ,
Âñ¸ æå ÿ âàì âñåì íàïîìíþ,
×òî âî ìíå õâàòàåò ñèë!»

ÑÈÍÈ×ÊÀ

Íîÿáðü, õîëîäîì äûøà,
Íà ðå÷êå ñêîâûâàåò ë¸ä.
Â îêíî ñèíè÷êà ïîñòó÷àëà:
«Äàâàé äðóæèòü ñ òîáîé, äðóæîê.

Çèìà ïðèáëèçèòñÿ âíåçàïíî,
Íà çåìëþ âûïàäåò ñíåæîê,
È êóøàòü íàì ñîâñåì íå ñòàíåò,
Ïîâåñü êîðìóøå÷êó, äðóæîê!

À íà ðàññâåòå, óòðîì ðàíî
Ê òåáå ÿ â ãîñòè çàãëÿíó,
Ïîåì ïøåíî, ÷òî òû îñòàâèë,
È, çà÷èðèêàÿ, ñïîþ».

ËÅÒßÒ ÓÒÊÈ

Âñå äåðåâüÿ ïîæåëòåëè,
Òèõî ëèñòèêè ëåòÿò.
Çåëåíåþò òîëüêî åëè,
Ñîñíû äðóæíûå ñòîÿò.

Ó ðÿáèíû ÿãîäû ïîñïåëè,
È ëèñòî÷êè ïîêðàñíåëè.
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ÌÀÌÈÍÀ ÈÑÏÎÂÅÄÜ

Ïîéìèòå òî,
×òî æèçíü îäíà íà ýòîì ñâåòå!
Íàäî äîñòîéíî å¸ ïðîæèòü,
Òàê, ÷òîáû ê âàì òÿíóëèñü äåòè
È âû áûëè ðàäîñòüþ äëÿ íèõ.
Íå òÿãîòèòü, íå çëèòü, íå ïðèäèðàòüñÿ,
À ïðîñòî ëàñêîé è äîáðîì –
Ëþáèòü, è æäàòü, è âîñõèùàòüñÿ!
Îíî âîçäàñòñÿ, âñ¸ âîçäàñòñÿ,
Äà òîëüêî ïðîíåñòè ïî æèçíè –
Íå ðàñãóáèòü, íå ðàñòåðÿòü, íå ïåðåïóòàòü,
Äîñòîéíî ñ ãîðäîñòüþ èäòè.
È êàæäûé äåíü ñ ðàññâåòà äî çàêàòà –
ÖÅÍÈÒÜ!
È ìóäðî òàéíû òå, ÷òî åñòü –
ÕÐÀÍÈÒÜ!

ÀÕ, ÊÀÊ ÆÀËÜ

Àõ, Êàì÷àòêà äîðîãàÿ,
Êàê æå æèòü ìíå áåç òåáÿ?
Âåäü, ãîäàìè ïðèêèïàÿ,
Ñòàëà Ðîäèíà ìîÿ.

Çäåñü áåñêðàéíèå ïðîñòîðû
È ñîâñåì âåäü íåò æàðû.
Ëåòî äàðèò íàì ïîëÿíû
Áåñêîíå÷íîé êðàñîòû.

Âçÿòü Àëüïèéñêèå ëóãà –
Ðàçíîòðàâüå òàêîå,
×òî êðóæèòñÿ ãîëîâà.

Âîäîïàäîì èç ñàìîãî ñåðäöà
Î÷èùàåò âñ¸ âîêðóã.
Ëþáîâàòüñÿ êðàñîòîé òâîåþ
Åäåò áåç êîíöà íàðîä.

Ãîðû, ñîïêè è âóëêàíû
Çäåñü äàâíî æèâóò ñåìü¸é,

ÌÓÄÐÛÉ ÂÎÐÎÍ

Âîðîí, ñèäÿ íà áåð¸çå,
Êàðêíóë ñèëüíî íà ìîðîçå:
Êàð, êàð, êàààð!

Âäðóã âîðîíû íàëåòåëè,
Æäóò ïóðãó èëè ìåòåëè,
Äà è ïîåñòü áû õîòåëè!

Òóò îòêóäà íè âîçüìèñü,
Âñå ñîáàêè ïîäáåæàëè,
Ãîëîâû âñå ââåðõ çàäðàëè.
Ñìîòðÿò, ñèäÿ ó áåð¸ç:
Êòî æå âàñ ñþäà çàí¸ñ?

Ñàìè æä¸ì óæå äâà äíÿ,
Âñÿ ãîëîäíàÿ ðîäíÿ,
Êòî æå áðîñèò íàì ÷åãî
Ïî äîðîãå èëü â îêíî.

Òóò îêíî âäðóã îòâîðèëè
È êóñêàìè îäàðèëè.
Õëåá ëåòèò ñî âñåõ ñòîðîí.

Âîðîí âàæíî âíèç ñëåòåë,
Â ðàçíûå ñòîðîíû ïîãëÿäåë –
Íåò óãðîçû äëÿ ìåíÿ,
Ãäå æå âñÿ ìîÿ ðîäíÿ?

Êàðêíóë âîðîí òóò òðè ðàçà,
È ãîëîäàÿ ðîäíÿ
Ó îêíà ïàðèò îíà –
Õëåá ïîéìàëè íà ëåòó!

À ñîáàêè íàøè â ðÿä
Äðóæíî ó îêíà ñòîÿò
È, ãîëîäíûå, ñêóëÿò:
«Íå äîñòàòü!»
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Åðîøåíêî Íàòàëüÿ Àíàòîëüåâíà ðîäèëàñü 4 àâãóñòà 1959 ãîäà â Ïðè-
ìîðüå, â ñåëå Åêàòåðèíîâêà. Â 1962 ãîäó å¸ ñåìüÿ ïåðååõàëà íà Êàì÷àò-
êó, â ïîñ. Êëþ÷è. Â 1976 ãîäó Íàòàëüÿ îêîí÷èëà ÑÎØ ¹ 4. Ê ñëîâó,
ýòî áûë ïåðâûé âûïóñê â íîâîé øêîëå. Ïîñëå øêîëû ïîåõàëà ó÷èòüñÿ íà
øâåþ. Ðàáîòàëà â ÊÁÎ, â ïåðåñòðîå÷íûå ãîäû ïîòåðÿëà ðàáîòó è âîëåþ
ñëó÷àÿ ïðèøëà ðàáîòàòü â äåòñêèé ñàä «¨ëî÷êà», ãäå è ñàìà âîñïèòûâà-
ëàñü â äåòñòâå. Âûðàñòèëà äâóõ ñûíîâåé. Óæå ìíîãî ëåò ó÷àñòâóåò â
õóäîæåñòâåííîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè, ïî¸ò â àíñàìáëå «Èñòîê». Ñâî¸ ïåð-
âîå âûñòóïëåíèå – ÷òåíèå ñâîèõ ñòèõîòâîðåíèé, îíà ïðîâåëà â áèáëèî-
òåêå, íà çàñåäàíèè êëóáà «Ñóäàðóøêà» ñ ïåíñèîíåðàìè, à ïîòîì áûëè
âûñòóïëåíèÿ ïåðåä øêîëüíèêàìè. Ñëóøàòåëÿì íðàâÿòñÿ ñòèõè Íàòàëüè
Àíàòîëüåâíû, îíà ïðåïîäíîñèò èõ ñ òàêèì ÷óâñòâîì, ÷òî íåâîëüíî âíè-
êàåøü â ñàìó ñóòü å¸ ñî÷èíèòåëüñòâà.

Î ñåáå è î ñâî¸ì ìíîãîãðàííîì òâîð÷åñòâå Íàòàëüÿ Åðîøåíêî ãîâî-
ðèò: «Ðîäèëàñü ÿ â Ïðèìîðñêîì êðàå, â ñåëå Åêàòåðèíîâêà, ÷òî ðÿäîì ñ
Íàõîäêîé. Íàõîäêà – ðûáàöêèé ãîðîä, ïîýòîìó ìåíÿ âñåãäà òÿíóëî â
ìîðå, ê íåîáúÿòíîìó ïðîñòîðó. Ìîÿ òâîð÷åñêàÿ æèçíü íà÷àëàñü åù¸ â
þíîñòè, ïèñàëà, êàê âñå äåâ÷îíêè, â äíåâíèêàõ, íà îáðûâêàõ ëèñòêîâ
÷åòâåðîñòèøüÿ î ëþáâè, î æèçíè è ïðèðîäå. Êîãäà ñòàëà ìàòåðüþ, âñ¸
ýòî áûëî çàáðîøåíî äî õîðîøèõ âðåì¸í. Îñîçíàííî ñòàëà ïèñàòü ëåò â
ñîðîê. Íàâåëà ïîðÿäîê â ñâîèõ çàïèñÿõ, è ïîëó÷èëîñü íåñêîëüêî àëüáî-
ìîâ èç íåñêîëüêèõ öèêëîâ. Ñòèõè î ïðèðîäå, î ðîäíîì êðàå, î ïîñ¸ëêå
â êîòîðîì ÿ âûðîñëà è æèâó, î åãî ëþäÿõ. Ìû ÷àñòî íå çàìå÷àåì êðàñî-
òó íàøåé ïðèðîäû, íàì íåêîãäà îñòàíîâèòüñÿ, ïîëþáîâàòüñÿ, çàäóìàòü-

À æèçíü ïðîäîëæàåòñÿ âíîâü

Íàòàëüÿ ÅÐÎØÅÍÊÎ

È áåñêðàéíèå ïîëÿíû,
È ñóõèå êàæäûé ãîä.

Âîò âåäü!
Òîëüêî â æèçíè òàê áûâàåò,
×òî ñîâñåì íàîáîðîò,
Ãäå äóøîþ ïðèêèïàåøü,
Òû îñòàâèøü è óéäåøü!
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Ìîé ðîäíîé, çàòåðÿííûé, ñóðîâûé
Ïîëóîñòðîâ äåâñòâåííîé òàéãè,
Òû ïðèðîäîé ÷óäíîé íàäåë¸ííûé,
Êðàé çàâåòíûé ñíåãà è ïóðãè.

ÊË¨ÍÛ

Ðàñïëåñêàëè êë¸íû ïîçîëîòó
Ïî àëëåÿì, ïàðêàì – òóò è òàì,
È, ïîäáðîñèâ äâîðíèêàì ðàáîòó,
Îïàäàþò ëèñòüÿ â íîãè ê íàì.

Ëèñòîïàä íàä ãîðîäîì êðóæèòñÿ,
Ðàçíîöâåòíûé, ïàäàåò ñ íåáåñ,
È íà ñåðäöå òåïëîòîé ëîæèòñÿ,
Ñëîâíî â äåòñòâå, êîãäà æä¸øü ÷óäåñ.

Çàìèðàþ ñíîâà îò âîñòîðãà,
Îñåíü – êîðîëåâû ýòàëîí.
Ëèøü ÷åòûðå âðåìåíè ó ãîäà,
Íó à åé îñîáåííûé ïîêëîí.

Ëåñ, êàê â ñêàçêå, ñíîâà ïðèíàðÿäèò,
Ñåðåáðîì è ïóðïóðîì ìàçí¸ò,
Ïóõîì ëåáåäèíûì ïðèïîðîøèò,
Êîå-ãäå ïåðèíó ïðèïàñ¸ò.

Çàïàõîì îñîáûì óñïîêîèò
Ëóãîâûõ è ïåðåïðåëûõ òðàâ
È â ñòîãàõ ïàõó÷èõ çàíî÷óåò,
Âñåõ ñâîèì âíèìàíüåì îáëàñêàâ.

Åñòü ÷åòûðå âðåìåíè ó ãîäà,
Õîðîøè ïî-ñâîåìó îíè,
Ìíå æå áëèæå îñåíè ïîãîäà,
Êîëäîâñòâîì ïðîïàõøèå äåíüêè.

ñÿ î ïðîñòûõ âåùàõ. ß ïûòàþñü äîíåñòè ëþäÿì òî, î ÷¸ì áîëèò äóøà íå
òîëüêî ó ìåíÿ, ïðîñòî íå âñå ìîãóò âûðàçèòü ýòî ñëîâàìè. Îêðóæàþùåé
êðàñîòîé ÿ ìîãó ëþáîâàòüñÿ áåñêîíå÷íî. Äàæå â çèìíåé ñòóæå è â õî-
ëîäíîì äîæäå ÿ íàõîæó îñîáîå ïîíèìàíèå. ß ãëóáîêî âåðóþùèé ÷åëî-
âåê. Â ìîé àëüáîì âõîäÿò ïðîèçâåäåíèÿ î Áîãå, î ïðåäíàçíà÷åíèè ÷åëî-
âåêà íà ýòîé çåìëå, î åãî ìèññèè. Òàêæå öèêë î äóøå, å¸ áîëè, ìåòàíè-
ÿõ, ïåðåæèâàíèÿõ. Öèêë î ëþáâè – ýòî îòäåëüíàÿ è áîëüøàÿ èñòîðèÿ:
ëþáîâü, áîëü, ðàçî÷àðîâàíèÿ è îïÿòü ëþáîâü. Âåäü ëþáîâü áûâàåò ðàç-
íàÿ… Ýòî, ïîæàëóé, åäèíñòâåííàÿ òåìà, êîòîðàÿ íå äà¸ò ÷åëîâåêó îñòà-
íîâèòüñÿ, äâèæåò åãî âïåð¸ä. Öèêë ñòèõîòâîðåíèé î âîéíå îòðàæàåò ìîè
âïå÷àòëåíèÿ îò ðàññêàçîâ ðîäñòâåííèêîâ, îò ëþäåé, êîòîðûå ïðèíèìàëè
íåïîñðåäñòâåííîå ó÷àñòèå â áîåâûõ äåéñòâèÿõ â ×å÷íå, Àôãàíèñòàíå. À
òàêæå ñòèõè î Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå ïî ìîèì âîñïîìèíàíèÿì îò
ðàññêàçîâ äåäà è ïðîñòûõ ëþäåé. Âñþ áîëü, êîòîðóþ îíè èñïûòàëè, ÿ
ïðîïóñòèëà ÷ðåç ñåáÿ, òàê êàê íå ñìîãëà îñòàòüñÿ ðàâíîäóøíîé ê ñòðà-
äàíèÿì, íå÷åëîâå÷åñêèì óñëîâèÿì, òÿãîòàì è ëèøåíèÿì».

Ïðîèçâåäåíèÿ Íàòàëüè Àíàòîëüåâíû ïåðèîäè÷åñêè ïóáëèêóþòñÿ â
ðàéîííîé ãàçåòå «Óñòü-Êàì÷àòñêèé âåñòíèê».

ÊÀÌ×ÀÒÊÀ

Ñåâåðíûì äûõàíüåì îáíîâë¸ííûé,
Íàä Êàì÷àòêîé äåíü âñòà¸ò ñ çàð¸é,
Áóéíûìè âåòðàìè îêðûë¸ííûé,
Îí íåñ¸òñÿ ïî çåìëå ðîäíîé.

Îñâåùàÿ ñêàçî÷íûå ãîðû,
Ñîëíöå ïåðâûì ðàäîñòíî âñòà¸ò,
È, òåïëî äàðóÿ, íà äîëèíû
Îíî äèñêîì îãíåííûì ïëûâ¸ò.

Â áåëûõ øàïêàõ ñêàëû-âåëèêàíû
Îáëàêà ïîäï¸ðëè, êàê áîðöû,
È ñåäûå ðÿäûøêîì âóëêàíû
Âñ¸ êîïòÿò èç òðóáêè, êàê äåäû.

×àåê êðèêè íàä ìîðñêèì ïðîñòîðîì
Ñëûøó ÿ, è ïëåùåòñÿ âîëíà,
Âûíîñÿ íà áåðåã ïîä ïðè÷àëîì
Âñå äàðû ïðèðîäíûå ñî äíà.
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Âñëåä çà îáëàêîì ïëûòü âûñîêî,
Ãäå ìåíÿ è èñêàòü áû íå ñòàëè.

Íå íàøëè íè âðàãè, íè äðóçüÿ,
ß áû ñòàëà ïðîçðà÷íîé, êàê äûìêà,
Îò çåìíîãî óñòàâøè âðàíüÿ,
Ðàñòâîðèëàñü áû, êàê íåâèäèìêà.

ß áû ñïðÿòàëàñü â íåáå íî÷íîì,
Çâ¸çäû ïóñòü ëèøü ìåíÿ îêðóæàþò.
Âñå äåëà îòëîæó íà ïîòîì,
Ïóñòü îíè òîëüêî ÿðêî ìåðöàþò.

Íî íåëüçÿ, íî íåëüçÿ ìíå âçëåòåòü –
Ðóêè, íîãè ñêîâàëà òðåâîãà.
Ëó÷øå çäåñü, íà çåìëå, ìíå ïðîçðåòü,
À ïîòîì ïîçîâ¸ò ïóñòü äîðîãà.

ß èñïðàâëþ ãðåõè, ëèøü óñïåòü
Çàäåðæàòüñÿ ó ñàìîãî êðàÿ,
Ëèøü áû ïåñíþ ñâîþ ìíå äîïåòü,
Ìîæåò, ïðèìåò òà áåëàÿ ñòàÿ.

Ïî êîìó-òî çàïëà÷åò äóøà,
Íà êîãî-òî ãëÿäåòü ïîñòûæóñü ÿ,
Îò êîãî îòâåðíóñü íàâñåãäà,
Íó à ñ êåì ïî ñ÷åòàì ðàñïëà÷óñü ÿ.

À êîìó-òî ïðîùó âñ¸, êàê çíàòü…
Ïðèãóáëþ ñ êåì-òî ÷àðêó â äîðîãó,
Ïîñïåøó îáëàêà äîãîíÿòü,
Ïðèáèâàòüñÿ ê äðóãîìó ïîðîãó.

ÀÍÃÅËÛ

Ãîâîðÿò ïîðîé, ÷òî âðåìÿ ëå÷èò.
×òîá íå ïîòåðÿëèñü ìû âî ìãëå,
Êòî-òî ñâåðõó íàøè äóøè ìåòèò,
Ïîñûëàÿ àíãåëîâ ê çåìëå.

×òîá, ñïóñòèâøèñü, ðàçâåðíóëè êðûëüÿ,
Æèçíü óêðûëè ãîðüêóþ ìîþ,

ÏÎÊÀ ÆÈÂÓ

Ïîêà æèâó, äûøó, âî ÷òî-òî âåðþ,
È ìûñëè áåã çîâ¸ò â íî÷íîé ïîë¸ò,
Îñóùåñòâèòü ìå÷òó ÿ âñ¸-òàêè ñóìåþ –
Íà êðàé çåìëè îíà ìåíÿ âåä¸ò.

Çà ãîðèçîíò, ãäå ñîëíûøêî íî÷óåò,
Îòêóäà ê íàì ëþáîâü ïðèõîäèò â äîì,
È ãäå ãîëóáêà ñ ãîëóáåì âîðêóåò
Íà ñòàðîé êðûøå ñðàçó çà óãëîì.

Çà áîð ãóñòîé ñîñíîâûé è çà åëè,
Ãäå øïèëåì ïðîòûêàÿ îáëàêà,
Îíè øóìÿò è òèõî ïîäïåâàþò
Ðÿäîì ó ñâÿòîãî ðîäíèêà.

Çîâ¸ò ìå÷òà çà ãîðû è äîëèíû,
Ãäå âîâñå íåò òðîïèíîê è äîðîã.
Õî÷ó íà ìèð ÿ ïîñìîòðåòü ñ âåðøèíû,
Ïîòîì âåðíóòüñÿ íà ðîäíîé ïîðîã.

Ïî ò¸ìíîìó çàòåì ïðîì÷óñü ÿ íåáó,
Ïî ìëå÷íîìó ïóòè áîñîé ïðîéäóñü,
Ïåðåñ÷èòàþ çâ¸çäû è ïëàíåòû,
Äîìîé îïÿòü ñ÷àñòëèâàÿ âåðíóñü.

ß ïîáûâàëà â ìîðå è íà ñóøå,
Ìå÷òà ìåíÿ íîñèëà çäåñü è òàì,
Íî äîìà, âû ïîâåðüòå, âñ¸ æå ëó÷øå,
×åì ïî ïðåêðàñíûì, íî ÷óæèì ìåñòàì.

ÄÎÐÎÃÀ

À ïî íåáó ïëûâóò îáëàêà,
Áóäòî êðûëüÿìè ëåáåäè ìàøóò,
È âçëåòåòü áû ñàìîé, äà íåëüçÿ!
Íå ïóñêàþò ãðåõè – öåïè íàøè.

Ðàçîðâàòü áû îêîâû è ââåðõ
Ïîëåòåòü çà áåñêðàéíèå äàëè,
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Ïîñèäåëà, îòäîõíóëà,
Â ïóòü äîðîãó ñîáðàëàñü,
Ïðèçàäóìàëàñü, âñïîðõíóëà,
Íà êàðíèç ïåðåáðàëàñü.

Ïîñèäåëà òàì íåìíîãî,
Îò íåãî îòîðâàëàñü, –
Îò âñåãî óñòàâ çåìíîãî,
×üÿ-òî íèòü îáîðâàëàñü.

Ïîæàëåéòå ïòèö êðûëàòûõ,
Íàêîðìèòå ïîñûòíåé:
Âåäü íå ïòèöó – ÷üþ-òî äóøó
Îòîãðååøü òû ñêîðåé.

Íå æàëåéòå ïòèöàì êðîøåê,
Íå ãîíèòå îò îêíà,
Ìîæåò, ýòî ÷üÿ-òî ãäå-òî
Çàïëóòàâøàÿ äóøà…

ÏÎÑÂßÙÅÍÈÅ ÆÅÍÙÈÍÅ

Áûëà ÿ â äåòñòâå äåâî÷êà æèâàÿ
È ÷àñòî áåãàëà â äåðåâíþ íà êðàþ,
Æèëà òàì æåíùèíà îäíà, íå ìîëîäàÿ,
Íî, êàê ìàãíèò, òÿíóëà çà äóøó ìîþ.

Íå òîðîïÿñü, øëà, è â îáùåíèè ïðîñòàÿ,
Ñìîòðåëè âñå, íå îòðûâàÿ âçãëÿä.
Â ÷¸ì ñèëà ïðèòÿæåíèÿ òàêàÿ?
Âåäü ãîäû æå ñîâñåì íå ìîëîäÿò.

Áûëà îíà íå ìîäíî è îäåòà,
Óñòàëîñòü ïðÿòàëàñü â å¸ ãëàçàõ,
È ðàäîñòü â íèõ äàâíî óæå ïîòóõëà,
Ëèøü ñåäèíà ñòðóèëàñü íà âèñêàõ.

Îíà áûëà êîãäà-òî ìíîãîäåòíà,
È ñìåõîì áûë íàïîëíåí å¸ äîì,
Íî ñòàëà ê íåé äîðîãà íåïðèìåòíà
È çàðîñëà ñî âðåìåíåì ïîòîì.

×òîáû íå ñëîìàòüñÿ îò áåññèëüÿ,
ß âðó÷àþ èì ñóäüáó ñâîþ.

×òîá íàä ãîëîâîé ìîåé íå êàðêàë
×¸ðíûé âîðîí, áîëüøå íå êðóæèë
Äà íå ðâàë áû äóøó ìíå íà êëî÷üÿ,
Ïðîøëîå êðûëîì íå âîðîøèë.

Èç ñåáÿ ÿ âûáðîøó ìãíîâåíèÿ,
Êîãäà ñòðàõ ñêîâàë çà òåì óãëîì,
Ëèøü áû òå ñåêóíäíûå ñîìíåíèÿ
Íå óâèäåë àíãåë çà ïëå÷îì.

Ïðèëåòàé, ìîé àíãåë, òû ñ ðàññâåòîì,
Ëèøü çàðÿ êîñí¸òñÿ êðûë òâîèõ,
Çàñèÿåò ñíîâà ÿñíûì ñâåòîì
Ðàäîñòü áûòèÿ äëÿ íàñ äâîèõ.

Ìû âçëåòèì ñ òîáîþ â ïîäíåáåñüå,
Æèçíü ñâîþ ñ âûñîò ÿ îãëÿæó
È èñïðàâëþ âñ¸, âåäü òû ñî ìíîþ,
Òû óâèäèøü, ñëîâî ÿ ñäåðæó.

Â ýòî âåðþ ÿ, ê ñåáå ïðèåìëþ:
×òîá íàäåæäà ïðîäîëæàëà æèòü,
Àíãåëû ñïóñêàþòñÿ íà çåìëþ,
×òîá ìåíÿ ñ òîáîþ çàùèòèòü.

ÏÒÈÖÛ

Íå æàëåéòå ïòèöàì êðîøåê,
Íå ãîíèòå ñî äâîðà.
Ìîæåò, ýòà ÷üÿ-òî ãäå-òî
Çàïëóòàâøàÿ äóøà.

Ìîæåò, ñêðûëàñü âíîâü îò êîøåê,
Çàáëóäèëàñü âäðóã îäíà,
À ïîòîì äîðîãó ê äîìó
Âìèã ïî êðîøå÷êàì íàøëà.
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Îò âçðûâîâ ïàäàëà íà çåìëþ, ïðèæèìàÿ
Ïà÷êó òðåóãîëüíèêîâ ê ãðóäè.

È â ãëóáîêèõ ïðÿòàëàñü âîðîíêàõ,
Êîãäà íî÷ü ñïóñêàëàñü íà áåäó,
Äà ïðîñèëà: «Áðàòöû, ïðîäåðæèòåñü,
ß èç äîìà ïèñüìà âàì íåñó».

Î ñåáå íå äóìàëà íè êàïëè,
Æäàëè âåäü å¸ íà îãíåâîé,
×òîá áîéöû äâå ñòðî÷êè ïðî÷èòàëè,
Êàê èäòè èì â ñâîé ïîñëåäíèé áîé.

Ïåðåïà÷êàííàÿ ñàæåé, â îäåæîíêå
Ðâàíîé, íå ïî âîçðàñòó áîëüøîé –
ß çàïîìíèë íàâñåãäà äåâ÷îíêó,
Â ïàìÿòü îíà âðåçàëàñü òàêîé.

Ïðîëåòåëè ãîäû, ñëîâíî ïòèöû,
Íåáî ìèðíîå óæå íàä ãîëîâîé,
Íî äåâ÷îíêà è å¸ êîñèöû
Î÷åíü ÷àñòî ñíèòñÿ ìíå ïîðîé.

ÏÈÑÜÌÎ

Äîëãî ñûíó ïèñàëà ïèñüìî
Ìàòü ñòàðóøêà äðîæàùåé ðóêîé,
Òðåóãîëüíèê ïðèæàëà ê ãðóäè:
«Æàëü, ñûíîê, ÷òî òåáÿ íåò ñî ìíîé.

À íà óëèöå íàøåé ñòåíîé
Ïîäíÿëèñü óæ äóáû ìîëîäûå.
Òîëüêî á çíàòü, ÷òî çäîðîâ è æèâîé,
È â ãëàçà çàãëÿíóòü ãîëóáûå.

Äà ñêàçàòü òåáå: “Çäðàâñòâóé, ðîäíîé!
ß òåáÿ äîæäàëàñü, íàêîíåö-òî.
Òû âåðíóëñÿ, âåðíóëñÿ äîìîé!”
È ñëåçó ÿ ñìàõíó íåçàìåòíî.

Íà âèñêàõ ñåäèíó íå çàìå÷ó,
Îò ïîòåðü áîëü â ãëàçàõ ïðèòóøó.

Íà ôðîíò ñâîèõ äåòåé âñåõ ïðîâîäèëà,
Íî íèêîãî íàçàä íå äîæäàëàñü.
Áåäà äîðîãó ê äîìó íàõîäèëà,
È æèçíè íèòü ó æåíùèíû ðâàëàñü.

Îò íèõ ëèøü ñòîïêà ïèñåì ñîõðàíèëàñü,
Ëåæàò â êîðîáêå ñòàðîé íà âèäó,
À ôîòîãðàôèÿ ñåìåéíàÿ ðàçáèëàñü,
Õîòÿ âèñåëà êðåïêî íàâåðõó.

Îõ, òó÷è ÷¸ðíûå íà íåáå õìóðîì,
Îòêóäà æ ñèëû ñòîëüêî áûëî âçÿòü?..
È ñòàëà áîëü èçâå÷íûì å¸ äðóãîì,
Íàä ãîðåì îíà âñ¸ æå ïîäíÿëàñü.

Êîïàëà, ñåÿëà, òðàâó êîñèëà,
Ïàõàëà, ñòèñíóâ çóáû, çà ñûíîâ,
Óñòàëîñòè ñïàñèáî ãîâîðèëà
Äà îò ðàáîòû ïàäàëà áåç ñëîâ.

Äðóãèõ äåòåé äåðåâíåé ïîäíèìàëè,
Çàæàâ â êóëàê, ñóäüáèíó íå êëÿëè –
Òàêèå æåíùèíû â ìîåé Ðîññèè,
×òî ïîçàâèäîâàòü èì ìîãóò êîðîëè.

ÏÎ×ÒÀËÜÎÍÊÀ

Ïî ðàññêàçàì âåòåðàíîâ
Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû

Ïðîëåòåëè ãîäû, ñëîâíî ïòèöû,
Íåáî ìèðíîå óæå íàä ãîëîâîé.
Î âåëèêîì ïîäâèãå ïîäðîñòêà
Ðàññêàæó ÿ â ïîâåñòè îäíîé.

Ýòî áûëî òàì, ïîä Ñòàëèíãðàäîì, –
Øëè òîãäà æåñòîêèå áîè.
Ê íàì â îêîïû ïîä ïðèöåëüíûì âçãëÿäîì
Ïðèáåãàëà äåâî÷êà â ïûëè.

Ïîëçëà îíà ïîä ïóëåì¸òíûì ãðàäîì,
Êðè÷à îò ñòðàõà: «Ìàìî÷êà, ñïàñè!»
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È äëÿ ðåáÿò ñ ðàñïóõøèìè ãóáàìè –
Ãëîòêîì ïîñëåäíèì, êàê èäòè èì â áîé.

È ðîòà ïàöàíîâ, åù¸ áåçóñûõ,
Ê ãðóäè ïðèæàâ íàä¸æíî àâòîìàò,
Ãëàçàìè âîñïàë¸ííûìè ñìîòðåëè,
Êàê çà ãîðîþ äîãîðàë çàêàò.

Êàê âûñòðåë ïðîçâó÷àë ïðèêàç: «Îòõîäèì»,
Íî íå óñïåë ïàðíèøêà îòïîëçòè,
Óáèò îñêîëêîì îò ðâàíóâøåé ìèíû,
Îñòàëñÿ îí ëåæàòü íà òîì ïóòè.

À äàëåêî, â çàñíåæåííîé Ðîññèè,
Ìàòü êàê áóäòî ÷òî-òî ïîíÿëà,
Å¸ íîãè ñëîâíî ïîäêîñèëè,
Îíà ñûíà òèõî ïîçâàëà.

Ñåðäöå ìàìû âìèã îñèðîòåëî,
Ãîðå áèëîñü ïòèöåþ â äóøå,
Âåäü íà çåìëå, äàâíî çàáûòîé Áîãîì,
Ëåæàëî òåëî ñûíà íà ñïèíå.

È ÷àñû ñòó÷àëè, ñëîâíî ìîëîò,
Áîëü, êàê ñìåð÷, ìåòàëàñü â òèøèíå,
Ïî êâàðòèðå ò¸ïëîé ïîëçàë õîëîä,
Áûëî ñòðàøíî ñ íèì îäíîé íàåäèíå.

Ðåâ¸ò Àðãóí è ñòîíû çàãëóøàåò,
Ó ìàòåðåé âåäü íåò ÷óæîé áåäû:
Âñå îäèíàêîâî è ïëà÷óò, è ñòðàäàþò
È ñ íàøåé, è ñ ñîñåäíåé ñòîðîíû.

ÂÎÏÐÎÑÛ

Ïî÷åìó ÿ íå ïòèöà, ïî÷åìó íå ëåòàþ,
Ïî÷åìó êðûëüåâ íåò, ïî÷åìó? – ß íå çíàþ.
Îò÷åãî ñíîâà îñåíü, íà ëèöå âíîâü ìîðùèíêà?
Çàðîñëà âñÿ äîðîãà – ïîëó÷èëàñü òðîïèíêà.

È çà÷åì â íåáå ñèíåì æóðàâëè ïðîëåòàþò,
Ñëîâíî îáëà÷êî, áûñòðî, âäàëåêå îíè òàþò?

ß æäàëà òåáÿ öåëóþ âå÷íîñòü,
Äàæå, êàæåòñÿ, øðàìû ê ëèöó.

ß ñîáîþ òåáÿ ïðèêðûâàëà
È ñ ìîëèòâîé òåáÿ áåðåãëà,
Êîãäà ø¸ë òû ñêâîçü äûì îò ïîæàðèù,
Íåçàìåòíî ðóêîþ âåëà.

Ðàñöâåëà âñÿ ñèðåíü íà ñåëå,
Äà âñå íî÷è â òðåâîãå ïðîõîäÿò,
À äåâ÷îíêè-íåâåñòû ê ðåêå
Âàñ âñòðå÷àòü ñïîçàðàíêó âûõîäÿò.

Ïðèåçæàé, ìîé ñûíîê, ïîñêîðåé
Âî äâîðå ìû ñòîë äëèííûé íàêðîåì,
Ñîçîâ¸ì âñþ äåðåâíþ ãîñòåé,
Íó à äîì ìû âñåì ìèðîì ïîñòðîèì».

Äîëãî ñûíó ïèñàëà ïèñüìî,
Âûâîäèëà äðîæàùåé ðóêîþ.
Íó à òàì, äàëåêî-äàëåêî,
Îáåëèñê áûë ïîñòàâëåí ãåðîþ.

ÏËÀ× ÌÀÒÅÐÅÉ

Ïîñâÿùàåòñÿ ìîëîäûì ðåáÿòàì,
   ïîãèáøèì íà ÷å÷åíñêîé çåìëå.
                 Âå÷íàÿ èì ïàìÿòü

Êðóæàòñÿ òó÷è çäåñü, íàä ïåðåâàëîì,
Îãí¸ì ãîðèò ÷å÷åíñêàÿ çåìëÿ,
Äà â íåáå âü¸òñÿ êîðøóí íàä óùåëüåì,
È ãîðíàÿ âíèçó êèïèò ðåêà.

Ïåñîê õðóñòèò çëîâåùå ïîä íîãàìè,
Ïàëèò íåùàäíî ñîëíöå, ïûëü, æàðà.
Ïðèïðàâëåííàÿ ïîòîì è ñëåçàìè,
Ïëåñêàëàñü â ôëÿæêå ò¸ïëàÿ âîäà.

Áûëà îíà öåííåå ÷¸ðñòâîé êîðêè,
Äîðîæå âîçâðàùåíèÿ äîìîé,
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Ïîçîâè íàñ òóäà, ãäå ãóñòîé ñíåãîïàä
È ñíåæèíîê íå âèäåí ïîë¸ò.
Ãäå äåðåâüÿ øóìÿò è êðóæèò ëèñòîïàä,
È ãäå ïòèöà íàäåæäû íàñ æä¸ò.

Ïîçîâè íàñ òóäà, ãäå ïîä îñåíü ñòðàäà,
Ãäå ãðèáíîé äîæäü ÷àñòåíüêî èä¸ò,
Ãäå ïëûâóò îáëàêà è ìèãàåò çâåçäà,
È öâåòîê-ñåìèöâåòèê ðàñò¸ò.

È ïðèì÷óñü ÿ òóäà, ãäå ãóëÿþò âåòðà,
Ãäå ëþáîâü âäðóã íåæäàííî ïðèä¸ò.
È ïðèì÷óñü ÿ òóäà, ãäå ìíå ïòèöà-âåñíà
Íà êðûëàõ ñîí ëþáîé ïðèíåñ¸ò.

Ãäå ïîëåé øèðîòà è áåð¸ç êðàñîòà,
È ãäå èâîëãà ïåñíþ ïî¸ò,
Ãäå êà÷àåò âîëíà è, íàäóâ ïàðóñà,
Âåòåð íîâûõ ñâåðøåíèé çîâ¸ò.

ÌÀÌÀ

È ïóñêàé ìåòåëü ìåò¸ò ñèëüíåå,
Â äîìå íàøåì æàðêî è ñâåòëî.
Òû íå òîðîïè ãîäà áûñòðåå,
×òîá óïàëè òåíüþ íà ëèöî.

Íó è ÷òî æ, ÷òî âîëîñû ñåäûå
È êîñîé ïðîáîð óæ ïîðåäåë,
Ëèøü ãëàçà îñòàëèñü ìîëîäûå –
Âåäü òàêîâ íàø æèçíåííûé óäåë.

Íå ãðóñòè, ÷òî òû íå ìîæåøü ñíîâà
Âàëüñ, êàäðèëü è ïîëüêó òàíöåâàòü,
Íî çàòî âñåãäà òû äåðæèøü ñëîâî,
Åñëè íóæíî â ÷¸ì-òî ïîìîãàòü.

Çäîðîâüå ïîäêà÷àëî, ÷òî æ òàêîãî?
Ïðîæèòü ñòî ëåò – íå ìåíüøå, ñóæäåíî!
Íó è ÷òî æ, ÷òî ãîäû ïðèäàâèëè –
Ìû ñ òîáîé, ðîäíàÿ, çàîäíî.

È ãäå òó÷à íî÷óåò êàæäûé äåíü äîæäåâàÿ,
È î ÷¸ì òðàâà ïëà÷åò ïî óòðàì ëóãîâàÿ?

À ãäå ïðÿ÷åòñÿ çîðüêà, êîãäà äåíü íàñòóïàåò,
Ïî÷åì æå îõîòíèê â ïòèöó ìîë÷à ñòðåëÿåò?
Çà÷åì çâ¸çäû íà íåáå áåñêîíå÷íî ìåðöàþò,
È, êàê áóäòî ñíåæèíêè, óòðîì âíîâü îíè òàþò?

À îòêóäà ïðèõîäèò Äåä Ìîðîç ê íàì íà ¸ëêè,
È îíè ïîñëå ïðàçäíèêîâ îñûïàþò èãîëêè?
Çà÷åì ïëà÷åò äåâ÷óøêà, ãîðüêî ñë¸çû ðîíÿåò –
Ãëóïûé ìàëåíüêèé ìàëü÷èê ìÿ÷ ó íå¸ îòáèðàåò.

È ìàëü÷èøêè äåâ÷îíîê áóäóò ä¸ðãàòü çà êîñû
Ó êîãî-òî äðóãîãî âíîâü âîçíèêíóò âîïðîñû…
À êóäà âñ¸ óõîäèò? – Ìû íå çíàåì îòâåòà,
Âåäü êðóæèòñÿ ñòîëåòüÿìè íàøà ïëàíåòà.
«Îò÷åãî?» è «çà÷åì?», «ïî÷åìó?» – íåèçâåñòíî,
À ìíå õî÷åòñÿ çíàòü, ýòî òàê èíòåðåñíî.

ÏÎÇÎÂÈ ÍÀÑ, ÌÅ×ÒÀ

Ïîçîâè íàñ, ìå÷òà, ãäå, êàê â ñêàçêå, çàðÿ
È ãäå ðàäóãà ïðÿ÷åò êîíöû,
Ãäå ñî÷íåå ëóãà è ãäå ãëóáæå ìîðÿ,
Ãäå æèâóò âñåãî ñâåòà òâîðöû.

Ïîçîâè íàñ òóäà, ãäå æèâàÿ âîäà,
Ãäå óäà÷à è ðàäîñòü æèâ¸ò,
Ãäå íåáåñ ñèíåâà, è ãäå ãîð âûñîòà,
È ïî îçåðó ëåáåäü ïëûâ¸ò.

Ïîçîâè íàñ òóäà, íàñòåæü ãäå âîðîòà,
Ñîëíöå ãäå êàæäîäíåâíî âñòà¸ò,
Ãäå øóìèò âîäîïàä è ðàñò¸ò âèíîãðàä,
Ëîçó ñ÷àñòüÿ âñ¸ âðåìÿ ïëåò¸ò.

Ïîçîâè íàñ òóäà, ãäå êèâàåò òðàâà,
È ðîñà ïî ñëåçèíêå ñïàä¸ò,
Ãäå öåëåáíûé ðîäíèê íèîòêóäà âîçíèê –
Ñ íåãî êîíü áåëîãðèâûé ïîïü¸ò.
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ÍÅ ÏÎÄËÅÆÈÒ ÂÎÇÂÐÀÒÓ

Î, åñëè áû âîçâðàòó ïîäëåæàëè
Ïóñòûå è áåçäàðíûå ãîäà,
Ìû ìíîãîå áû â æèçíè ïîìåíÿëè
È ãîëîâîé áû äóìàëè âñåãäà.

Íî ñòðî÷êè â òîé òåòðàäè ïîæåëòåëè,
È ñò¸ðëèñü â ïàìÿòè áåçóìíûå ñëîâà.
Ìû òîëêîì îãëÿíóòüñÿ íå óñïåëè,
À â íàøåì äîìå óæ êðóæèò çèìà.

Î, åñëè áû âîçâðàòó ïîäëåæàëè
Ïîñòûäíûå ïîñòóïêè èíîãäà,
Ìû ñðàçó áû èõ Áîãó âîçâðàùàëè,
Ïîêàÿâøèñü çà ãðåøíûå äåëà.

Íî íàøè êîíè, íå ñìîòðÿ, ëåòåëè,
Êîñèëè âçãëÿäîì è, òåñíÿ äðóãèõ,
Îñòàíîâèòüñÿ ñðàçó íå óìåëè,
Õðåáòû ëîìàëè, ïàäàÿ â îáðûâ.

Î, åñëè áû âîçâðàòó ïîäëåæàëè
Âñå íàøè ìûñëè ãëóïûå òîãäà…
Íî ìîëîäû ìû áûëè è íå çíàëè:
Çà âñ¸ ïðèä¸ò ðàñïëàòà è ñïîëíà.

Íî âåòåð – ìû ëåòèì, è çâ¸çäû ñâåòÿò,
È íåò ïîêîÿ â øàëîé ãîëîâå.
Íî â íàñ óæå îòòóäà ñòðåëû ìåòÿò,
×òîá ïðèêîñíóòüñÿ ê êàæäîìó â ñóäüáå.

ÏÅÐÂÛÅ ÑË¨ÇÛ

«È ñåðäöå, ìàìà, áîëüøå íå áîëèò,
Íå õî÷åò çíàòü, ãäå ïðàâäà, à ãäå ëîæü.
È, ãëÿäÿ íà íåãî, íå çàùåìèò,
Ìåíÿ íå áðîñèò áîëüøå â ýòó äðîæü.

ß áîëüøå, ìàì, â êàïêàí íå ïîïàäó,
È çîëîòûå íå çàù¸ëêíóòñÿ áðàñëåòû:

Ðóêè âñå â ìîðùèíêàõ, ýêî äåëî,
Çàòî îíè ñïîêîéíî íå ëåæàò,
Ñêàçàòü òû ìîæåøü ãîðäî, ñìåëî:
«ß âûíÿí÷èëà äàæå ïðàâíó÷àò».

È ïóñòü ñâèðåïñòâóåò ñòàðóõà çëàÿ,
Âñ¸ íîðîâèò ðàçáèòü òâî¸ îêíî,
Ðàçãëàäèò íà ëèöå ìîðùèíêè ñíîâà,
Áåñöåííîå ñëîâå÷êî ëèøü îäíî:
«Ìîÿ ëþáèìàÿ è äîðîãàÿ ìàìà,
Äðóãîé âåäü â ýòîé æèçíè íå äàíî».

ÕÈÒÐÎÑÒÜ ÑËÎÂ

ß íå ïðèåìëþ ëüñòèâûõ ôðàç,
Ñïëåòåíèé ñëîâ âèòèåâàòûõ –
Îáìàííîé ïûøíîñòüþ íå ðàç
Ãóáèëè íàñ íåâèíîâàòûõ.

Ñêàæè, ãäå ïðàâäà, à ãäå ëîæü,
È íå èãðàé ñëîâàìè ëîâêî –
Îíè ìåíÿ áðîñàþò â äðîæü,
Íå ïîíèìàÿ ãäå óëîâêà.

Òâîèì çàòåÿì ãðîø öåíà,
Êîãäà òû øåï÷åøü î÷åíü íåæíî –
ß çíàþ âñå òâîè ìåñòà,
Ãäå âñòàâèøü õèòðîñòü íåïðåìåííî.

Êîãäà çà âçãëÿäîì òîìíûé âçäîõ,
×òîáû îïÿòü òåáÿ ïðîñòèëè,
Íî òðþê òâîé, çíàåøü, î÷åíü ïëîõ –
Ñëîâà ìåíÿ íå óáåäèëè.

Íàïðàñåí â ýòîì ëèøíèé ôàðñ
È ïûëêîñòü þíûõ îòêðîâåíèé,
Èãðàëè øóòêè âû íå ðàç
Äà îñòàâëÿëè ãîðñòü ñîìíåíèé.

Çàìêíóëñÿ êðóã èç ñëîâ, ïóñòûõ
È ñïàÿííûõ áåç óâëå÷åíèé:
Äåâ÷îíîê ãëóïûõ, ìîëîäûõ
Ãóáèëè âû áåç ñîæàëåíèé.
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À ëó÷øå âñ¸ ïðîñòè è íå òðåâîæü,
Íå óêîðÿé çà âñå ãðåõè èíûå,
Âåäü ýòî äàð, à îñòàëüíîå ëîæü:
Ïîñòóïêè íàøè è äåëà çåìíûå.

Îíà êàê ïëåí, ïîðîþ ñëàäêèé ì¸ä,
È êòî ïðîø¸ë âñ¸ ýòî, òî÷íî çíàåò:
Ëþáîâü – íå ïðàçäíèê, ýòî òîíêèé ë¸ä,
Ñêîëüçèì ìû ïî íåìó, íî îí íàñ ìàíèò.

ÏÎÒÅÐßÍÍÎÅ Ñ×ÀÑÒÜÅ

Ãîðîäñêèìè ïðîóëêàìè ò¸ìíûìè
Áðîäèò ñ÷àñòüå ñ ãëàçàìè áåçäîííûìè,
Çàáëóäèëîñü ñðåäü øóìà íà óëèöàõ
È òåïåðü, áåñïðèþòíîå, êðóæèòñÿ.

Òî â îêîøêî çàãëÿíåò âûñîêîå,
Íî îíî íå åãî, à äàë¸êîå,
Èùåò âçãëÿäîì ñâîþ ïîëîâèíêó,
Òîëüêî òðóäíî íàéòè ê íåé òðîïèíêó.

Óïàä¸ò ñ âûñîòû âäðóã íå÷àÿííî,
Çàêðè÷èò îò îáèäû îò÷àÿííî.
Ëþäè ñìîòðÿò âîñëåä, óäèâëÿþòñÿ:
Õîäèò ñ÷àñòüå îäíî íåïðèêàÿííî.

Íà äðóãîì êîíöå ãîðîäà ñåðîãî
×åëîâåê â ïèäæàêå öâåòà áåëîãî
Íà ìèíóòêó â ìåòðî çàäåðæàëñÿ
È ñî ñ÷àñòüåì ñâîèì ðàñòåðÿëñÿ.

Õîäèò, èùåò, ãäå ñ÷àñòüå îñòàëîñü,
Ìåæäó óëèö êàêèõ çàòåðÿëîñü.
Õîäèò, èùåò ñâîþ îí ïîòåðþ
È íàéä¸ò, ÿ íàäåþñü è âåðþ.

Âû ñî ñ÷àñòüåì íàâåê íå ïðîùàéòåñü
È â äîðîãó áûñòðåé ñîáèðàéòåñü:
Êòî áîðîëñÿ, èñêàë, íî íå ñäàëñÿ,
Òîò ñî ñ÷àñòüåì ñâîèì ïîâñòðå÷àëñÿ.

ß áóäó æèòü îòêðûòî íà âèäó
È äàííûå òîáîþ ÷òèòü ñîâåòû.

Íàçàä ÿ ñíîâà, ìàì, íå îãëÿíóñü
È âñïîìèíàòü íå áóäó íàâàæäåíüå,
Äà â äàëüíþþ äîðîãó ñîáåðóñü,
Óåäó íå ñåé÷àñ, à â âîñêðåñåíüå», –

Òàê ãîâîðèëà äî÷ü, ãëîòàÿ ñë¸çû,
È âåðèëà ñàìîé ñåáå âïîëíå:
Âåäü ïåðâûå å¸ ðàçáèëèñü ãð¸çû,
Íàäåæäû âñå ñãîðåëè, êàê â îãíå.

Âåäü ðàñêîëîëàñü íàäâîå ñóäüáà –
×òî áûëî è ÷òî áóäåò íåïîíÿòíî…
È äî÷êó ìàòü ïîêðåï÷å îáíÿëà:
«Ê òåáå åù¸ ëþáîâü ïðèäåò îáðàòíî».

«À ñåðäöå, ìàìà, âñ¸ æå òàê áîëèò
È õî÷åò çíàòü, ãäå ïðàâäà è îáìàí.
Äóøà ê íåìó ñòðåìèòñÿ è ëåòèò,
È â ãîëîâå îïÿòü ñïëîøíîé äóðìàí».

Äâå æåíùèíû ñòðàäàëè â òîé íî÷è,
Ñëåçà ñòåêàëà ñ òàþùåé ñâå÷è,
È âñïîìèíàÿ âñ¸ â êîòîðûé ðàç,
Îïëàêèâàëè êàæäàÿ ñâîé ÷àñ.

ÇÀ ÂÑ¨ ËÞÁÎÂÜ ÁËÀÃÎÑËÎÂÈ

Çà âñ¸ ëþáîâü áëàãîñëîâè:
Çà áîëü, îáèäó è ðàçëóêó.
È îáâèíÿòü å¸ íå íàäî, íå ñïåøè,
Êîëü äàæå ïðè÷èíÿåò ìóêó.

Å¸ ïîðîé íàì íå ïîíÿòü,
Ïûòàòüñÿ – î÷åíü òîíêàÿ íàóêà.
Ïîâåðü, áûâàåò ðàçíàÿ ëþáîâü –
Âåäü ýòî òðóä, à íå ïóñòàÿ ñêóêà.



220 221

Íî ñ ãóá ìîèõ ñîðâ¸òñÿ òîëüêî ñòîí,
ß ëèøü êðè÷ó îò÷àÿííî âî ñíå.

Ëèøü òîëüêî òàì ìîãó ïîðîé çàáûòüñÿ,
×åðêàþ ñòðîêè, ïëà÷ó è æèâó,
Íî ïðîñûïàÿñü, äîëãî ìíå íå ñïèòñÿ,
È ÿ îïÿòü ïèøó, íî íàÿâó.

ÍÎ×ÍÛÅ ÌÎÒÛËÜÊÈ

Çàêàò óæ äîãîðàåò, ïîìåðêëè êðàñêè âñå,
È âå÷åð äîëãîæäàííûé íàïîìèíàåò ìíå,
×òî ñêîðî ëÿæåò íî÷êà, ñìåíèâ óñòàëûé äåíü,
È îñòîðîæíî êðàñòüñÿ ïî ëåñó áóäåò òåíü.

Êàê òîëüêî øàëü óêðîåò âñþ çåìëþ òåìíîòîé
Äà áàðõàòèñòûì íåáîì íàêðîåò ñ ãîëîâîé,
Êðóæèòüñÿ áóäóò ñòàéêîé íî÷íûå ìîòûëüêè –
Èõ äí¸ì íå âèäíî âîâñå, âåäü ñïÿò åù¸ îíè.

Âäàëè êîñò¸ð çàææ¸òñÿ, ñèÿíüå ðàçíîñÿ,
È êðûëûøêè çàáüþòñÿ, çàðâóòñÿ òðåïåùà,
È íà îãîíü ïîì÷àòñÿ äâà áåëûõ ìîòûëüêà…
Âåäü çíàþò, ÷òî ïîãèáíóò, íî ýòî èõ ñóäüáà.

Èõ âåòðîì îòíîñèëî îò æàðêîãî êîñòðà,
Íî ê ñâåòó âíîâü ëåòåëà áåçóìíàÿ äóøà.
Èì êðûëüÿ îáæèãàëî, íî èõ íå ïîâåðíóòü
Ñòðåìèòüñÿ ñíîâà áóäóò – òàê îáîçíà÷åí ïóòü.

È â æèçíè òàê áûâàåò, ñãîðàåì ìû äîòëà,
Îñòàíîâèòü íå ìîæåì ìû âîâðåìÿ ñåáÿ,
×òî íàì ïðåäóïðåæäåíüå – íåíóæíûå ñëîâà,
Âåäü áóäåò ðâàòüñÿ â íåáî óïðÿìàÿ ìå÷òà.

ÌÓÊÈ ÂÄÎÕÍÎÂÅÍÈß

Ðóêà íå äðîãíåò áîëüøå íèêîãäà
È íå ïîòÿíåòñÿ ê ïåðó ìãíîâåííî.
Çà÷åì æå ñíîâà ìûñëåé ÷åðåäà,
Êðóãîâîðîò ñëîâåñíûé íåèçáåæåí?

È äóìû ìíå ïîêîÿ íå äàþò
È óìèðàþò ñðàçó òàê ïå÷àëüíî,
Çàòåì âçðûâàþò â ãîëîâå ñàëþò,
Íàðóæó âûðûâàþòñÿ ñëó÷àéíî.

Óñëûøèò íåáî êîëîêîëüíûé çâîí –
Îí èç ãëóáèí äóøè çâó÷èò âî ìíå.



222 223

îñòàâëåíèå”, “Ñîâåò”, “Â êëåòêå” è äð. Ñþäà âõîäÿò ñòèõîòâîðåíèÿ, â
êîòîðûõ ÿ ðàçìûøëÿþ î æèçíè, î ñóäüáå, î ìåñòå ÷åëîâåêà â ýòîì ìèðå,
î äîáðå). Îñîáîå ìåñòî â ìî¸ì òâîð÷åñòâå çàíèìàþò ïðîèçâåäåíèÿ àâòî-
áèîãðàôè÷åñêîãî õàðàêòåðà. Â íèõ îòîáðàæàþòñÿ ôàêòû è ñîáûòèÿ èç
æèçíè, ïðåëîìë¸ííûå ÷åðåç ìîè ìûñëè è äóøó. Îíè íàñêâîçü ïðîïèòà-
íû ïåðåæèâàíèÿìè è áîëüþ. Çäåñü ÿðêî âûðàæåíî ìî¸ ëè÷íîå îòíîøå-
íèå ê ýòèì ôàêòàì è ñîáûòèÿì.

Ïîäâîäÿ èòîã: ñêâîçü âñ¸ ìî¸ òâîð÷åñòâî, â êàæäîì ïðîèçâåäåíèè
êðàñíîé íèòüþ ïðîõîäèò ïðèçûâ ê ñâåòëîìó, ê ÷èñòîòå ïîìûñëîâ, ê
áëàãîäåÿíèþ, ê ñîñòðàäàíèþ è ñàìîïîæåðòâîâàíèþ».

Â ðàéîííîé ãàçåòå «Óñòü-Êàì÷àòñêèé âåñòíèê» çà ¹ 65 (411) îò
28 àâãóñòà 2013 ãîäà áûëî îïóáëèêîâàíî áëàãîäàðñòâåííîå ïèñüìî îò
çàìåñòèòåëÿ ïðåäñåäàòåëÿ Ïðàâèòåëüñòâà Êàì÷àòñêîãî êðàÿ Â. Ò.
Áðîíåâè÷, àäðåñîâàííîå Ï. Êîáçåâó è Æ. Ãåðìàíîâè÷: «Ïðîøó ïåðå-
äàòü æèòåëÿì ïîñ¸ëêà Êëþ÷è Ïàâëó Êîáçåâó è Æàííå Ãåðìàíîâè÷
áëàãîäàðíîñòü çà ñòèõîòâîðåíèÿ, îïóáëèêîâàííûå â ëèòåðàòóðíîé
ñòðàíè÷êå 07 àâãóñòà 2013 ãîäà. Óäèâèòåëüíî ïîýòè÷íûå, ïîëíûå ôè-
ëîñîôñêîãî ñìûñëà, ãðàæäàíñòâåííîñòè, îíè åù¸ ðàç çàñòàâëÿþò çàäó-
ìàòüñÿ î âå÷íûõ öåííîñòÿõ: ëþáâè, ñîñòðàäàíèè è ó÷àñòèè, îòâåò-
ñòâåííîñòè çà íàøó îáùóþ ñóäüáó!» Ðå÷ü øëà î ïðîèçâåäåíèÿõ Ïàâëà
«Î ÷åì òîñêóåò Çåìëÿ» è «Ïóòè». Ïîìèìî ðàéîííîé ãàçåòû ñòèõîò-
âîðåíèÿ Ïàâëà ïóáëèêîâàëèñü â ëèòåðàòóðíîé ãàçåòå «Íîâîé êíèãè»
(ã. Ïåòðîïàâëîâñê-Êàì÷àòñêèé).

ÀËÜÒÐÓÈÑÒ

Îí àëüòðóèñòîì áûë îò Áîãà,
Âçàìåí, ëþáâè íå ïîëó÷èâ,
Ïåðåòåðïåë è âûíåñ ìíîãî,
Ñâîþ ñòðîïòèâîñòü ïðèðó÷èâ.

Áëàãîäåÿíüå, ñîñòðàäàíüå,
Ãîòîâíîñòü âûðó÷èòü â áåäå –
Íåñëî åãî íà ðàñòåðçàíüå
Ê âñåïîæèðàþùåé òîëïå.

Ñ äóøîé ñâîåþ íàðàñïàøêó
Îí áûë îòêðûòûì è ïðîñòûì.
Óâèäåâ ðàíåíóþ ïòàøêó,
Íå ìîã áûòü çðèòåëåì ñëåïûì.

Êîáçåâ Ïàâåë Àíäðååâè÷ ðîäèëñÿ 27 ìàðòà 1988 ãîäà â ïîñ¸ëêå Êëþ-
÷è Êàì÷àòñêîé îáëàñòè. Ñ 1999 ïî 2006 ãîä æèë è ó÷èëñÿ â ñ. Ïåñòðîâêà
Ñàìàðñêîé îáëàñòè. Â 2006 ãîäó âåðíóëñÿ íà Êàì÷àòêó. Ñ 2009 ïî 2012
ãîä îáó÷àëñÿ â Êëþ÷åâñêîì ÏÓ-14 ïî ñïåöèàëüíîñòÿì: «Îïåðàòîð ÝÂÌ»
è «Òðàêòîðèñò-ìàøèíèñò ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîãî ïðîèçâîäñòâà».

Î ñâî¸ì òâîð÷åñòâå Ïàâåë ïèøåò: «Ïåðâûå ñòèõîòâîðåíèÿ áûëè íà-
ïèñàíû â øåñòíàäöàòü ëåò. Ýìîöèîíàëüíûå ïåðåæèâàíèÿ, æèçíåííûå
òðóäíîñòè, äóøåâíûé êîëëàïñ, ïîèñêè âûõîäà èç íåãàòèâà, íî íàäåæäà
íà ëó÷øåå ïîäâèãëè ìåíÿ íà íàïèñàíèå ñòèõîâ. Òàê ñòàíîâèëîñü ëåã÷å,
äóøà ñëîâíî îñâîáîæäàëàñü îò ãðóçà ïðîáëåì è ñóåòíîñòè áóäíåé. Ìî¸
òâîð÷åñòâî óñëîâíî ìîæíî ðàçäåëèòü íà ïÿòü ñîñòàâíûõ ÷àñòåé: ëþáîâ-
íàÿ ëèðèêà (“Â ïàìÿòè íåòëåííîé”, “Ðàíåíîå ñåðäöå”, “Â ïðîõëàäíûé
ìåñÿö ñåíòÿáðÿ” è äðóãèå. Çäåñü ÿ ïèøó î íåðàçäåë¸ííîé ëþáâè ê ïðå-
êðàñíîìó ïîëó. À òàêæå î ëþáâè ê áëèçêèì è î ñàìîì ïîíÿòèè ëþáâè);
ãðàæäàíñêàÿ ëèðèêà (“Î ÷¸ì òîñêóåò Çåìëÿ”, “Ðîññèÿ-Ìàòóøêà”, “Æè-
â¸ì, êàê ïîëàãàåòñÿ” è äð. Â ýòèõ ñòèõàõ ÿ ïåðåäàþ îçàáî÷åííîñòü ñóäü-
áîé Ðîññèè è ïàäåíèåì ñîâðåìåííûõ íðàâîâ); ïñèõîëîãè÷åñêàÿ ëèðèêà
(“Àëüòðóèñò”, “Øèçîôðåíèÿ”, “Ïîãèáàåò äðóã” è äð. Ýòî ïðîñòî êðèê.
Êðèê áîëè è îò÷àÿíèÿ. Êðèê èçðàíåííîé äóøè. Ýòî æåëàíèå ïîìî÷ü
íåñ÷àñòíûì, äîñòó÷àòüñÿ äî òåõ, ÷åé äîëã è ïðèçâàíèå ïîìîãàòü); õðèñ-
òèàíñêàÿ ëèðèêà (“Èèñóñ Õðèñòîñ”, “Ïðèíèìàéòå ñïàñåíèå”, “Òîëüêî
âåðà” è äð. Ýòî îñîáàÿ, î÷åíü òðåïåòíàÿ è òîíêàÿ ÷àñòü ìîåãî òâîð÷å-
ñòâà. Ãëàâíûé êîíòåêñò òàêèõ ïðîèçâåäåíèé – ñïàñåíèå ÷åðåç âåðó. Âåðà
â Áîãà îáëàãîðàæèâàåò, ñïàñàåò îò ñêâåðíû, èñöåëÿåò äóøó è âñåëÿåò
íàäåæäó òàì, ãäå åå, êàçàëîñü áû, íåò); ôèëîñîôñêàÿ ëèðèêà (“Ïîðîêîâ

Èñïîâåäü â òèøè

Ïàâåë ÊÎÁÇÅÂ
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Î ×¨Ì ÒÎÑÊÓÅÒ ÇÅÌËß

Î ÷¸ì òîñêóåò Çåìëÿ ïå÷àëüíàÿ?..
Î êðîâè ëè ïðîëèòîé â áîÿõ áåçóìèÿ,
À ìîæåò, ïðîñòî ñëåçà îò÷àÿíèÿ
Î ëþäÿõ, ïðèíÿâøèõ âåíåö ñëàáîóìèÿ.

Ãðåõè ëü ëþäåé ïîâåðãàþò â óíûíèå,
È ñïëèí Çåìëè îáúÿñíèòü íåñëîæíî:
Îíà ïîçàáûòà òåïåðü îòíûíå,
Íåâåæåñòâî äóø èçìåíèòü íåâîçìîæíî...

È ïëà÷åò Çåìëÿ è ðûäàåò òàê ãîðüêî,
Âåäü ëþäè çàáûëè îáåòû ñâîè.
Çåìëÿ – åñòü äóøà, åé ñìîòðåòü î÷åíü áîëüíî,
Êàê âñå ìû òåðÿåì îñòàòêè ëþáâè.

Åé îïðîòèâåëè íàøè ïîïûòêè
Ñìèðèòü âñþ ïðèðîäó è âñþ êðàñîòó.
Îíà îäàðèëà íàñ æèçíüþ â èçáûòêå,
À ìû åé íà øåþ íàäåëè ïåòëþ.

È âçáóíòîâàëàñü êðàñàâèöà íàøà:
«Äîêîëå, äîêîëå ÿ áóäó òåðïåòü!
Ïðîñûïëþ ÿ ïåïåë íà ãîëîâó âàøó,
×òîá âû íå òåðçàëè äóøè ìîåé âïðåäü!»

È íà÷àëñÿ äîæäü, è ïîøëî íàâîäíåíèå,
È ëþäè âî ñòðàõå ìîëèëèñü áîãàì.
Çåìëÿ æå ñìîòðåëà íà âñ¸ ñ îãîð÷åíèåì:
«Ïóñòü áóäåò òÿæ¸ëûé óðîê ýòî âàì...»

Ïîãèáëî ëþäåé â òîì âîçìåçäèè íåìàëî,
Íî ýòî ñîçðåâøèé, âêóøàåìûé ïëîä.
Íàì ñïðàâåäëèâî æåñòîêîñòü îòäàëà
Çà ÷¸ðñòâûé, áåçæàëîñòíûé, ÷¸ðíûé íàðîä.

È çåìëåòðÿñåíüåì îíà íàêàçàëà
Ëþäåé, ÷òî çàáûëè äóõîâíîñòü ñâîþ,
Îíà âñ¸ òåðïåëà – ðàñïëàòà íàñòàëà:
«Òåïåðü âàøó ãðÿçü ÿ â ïîäàðîê äàðþ!

È ì÷àëñÿ ñ íåþ ê ýñêóëàïó,
×òîá îáëåã÷èòü ñòðàäàíüå òîé,
Êîòîðîé âûïàëî âíåçàïíî
Ïåðåíåñòè ÷àñ ðîêîâîé.

Ñâåòèëñÿ ñîëíöåì áåñêîðûñòíûì
È îáîäðÿë, è ïîìîãàë,
Îí ñåðäöåì, ïëàìåííûì è ÷èñòûì,
Âîîäóøåâëÿë è âäîõíîâëÿë.

Òðóäîì òÿæ¸ëûì íå êè÷èëñÿ,
×òî çàðàáîòàë – ðàçäàâàë,
Íî â òàéíîé êîìíàòå ìîëèëñÿ:
«Ãîñïîäü, äàé ñèë, ÷òîá íå óñòàë».

Êîãäà ïîìî÷ü åãî ïðîñèëè,
Òî îòêàçàòü íèêàê íå ñìåë,
È äàæå åñëè ïîíîñèëè,
Îí îáèæàòüñÿ íå óìåë.

À ëþäè, âèäÿ â í¸ì ëàêåÿ,
Ñâîé ãðóç âàëèëè íà íåãî,
Ñèë áëàãîðîäíûõ íå æàëåÿ,
Òîïèëè äóøó òàê ëåãêî.

Íî çàìå÷àòü ñòàë ðûöàðü âåêà,
×òî ñåðäöå áü¸òñÿ íà óáîé.
Íåò, íå âèíèë îí ÷åëîâåêà,
Íå ñìîã ñêàçàòü ñåáå: «Ïîñòîé!»

È âîò îäíàæäû íå ïðîñíóëñÿ...
Ëåæàë, êàê íèùèé, íà ïîëó,
Îí â ãðÿçü Çåìëè ñåé îêóíóëñÿ,
Ïîø¸ë «Òèòàíèêîì» êî äíó.

Íèêòî åãî òåïåðü íå âñïîìíèò,
È òîëüêî êàìåíü ñîõðàíèò,
Åãî ìëàäîé è ñâåòëûé îáëèê,
×òî íàíåñ¸í áûë íà ãðàíèò.
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Íå çëèñü íà íåäðóãîâ ñâîèõ,
Ñóäüÿ îäèí ó íàñ, òû çíàåøü,
Âñåìó òû âåðèøü, âñ¸ ïðîùàåøü,
È öåííî ñ÷àñòüå äëÿ äâîèõ.

Òû, íà ïîðóêè âçÿòûé Áîãîì,
È íåò ñòåçè òåïåðü èíîé,
Êàê áûòü ñìèðåííûì ïåðåä ðîêîì,
Íàâèñøèì íàä òâîåé ãëàâîé.

È â äåòñòâå àíãåëîì âåä¸ííûé,
Åù¸ ìëàäîé è íå ñìûøë¸íûé,
Òû áûë ïîêîðåí íåáåñàì,
Êàê áóäòî èíîê ïðîñâåòë¸ííûé,

Òû íå äèâèëñÿ ÷óäåñàì,
Íî çíàë ñâîé ïóòü – îí íå èç ë¸ãêèõ.
Òû âîçðàñòàë, ÷òîáû ïðîéòè
È ñêîðáü ëþäñêóþ ïðîíåñòè.

È òû íåñ¸øü ñâîé êðåñò, íå áîéñÿ!
Ãîñïîäü òåáÿ áëàãîñëîâèë,
Âîäîé ñâÿòîþ îêðîïèë,
Î ñóåòå íå áåñïîêîéñÿ.

Èäè âïåð¸ä è íå ïå÷àëüñÿ –
Ñâîåé ñóäüáû íå èçáåæàòü.
Îò çëîäåÿíüÿ óäàëÿéñÿ,
×òîá ñåðäöå ÷èñòûì ñîõðàíÿòü.

Çàêîíû Áîæüè ïðåä òîáîþ,
Ëþäñêàÿ ãîðå÷ü çà îêíîì
Ïóñêàé òåáÿ íå áåñïîêîèò –
Âñÿ ãðÿçü î÷èñòèòñÿ îãí¸ì».

Ìíå îñåíü íåæíî ãîâîðèëà,
Âîñïîìèíàÿ î áûëîì,
Êàê ñîëíöå ëàñêîâî ñâåòèëî,
Êàê áûë ÿ ñ÷àñòëèâ ïîä äîæä¸ì.

Êàê ÿ ëþáèë òîãäà ïî-äåòñêè
È ïåðâûé ñíåã, è ñòóæó äíÿ,

Çèìîé áûëî ëåòî, à ëåòî – çèìîé…
È ýòî âàì òîæå óðîê íåíàïðàñíûé:
Âû ïîòðåâîæèëè âå÷íûé ïîêîé,
À âàøà ïîêîéíîñòü, ïîâåðüòå, îïàñíà.

ß íå äëÿ çàáàâû ðàñïëàòó âàì øëþ,
Çà áåççàêîíèÿ âàøè – îòâåòüòå!
Ïîýòîìó ñåðäöåì è äóõîì ãðóùó,
Íî íå èãðàþ ÿ ñ âàìè, çàìåòüòå».

È ñîëíöå ïàëèëî, íà÷àëñÿ ïîæàð,
È äûìîì îêóòàíû íàøè æèëèùà.
Âñ¸ âîçâåä¸ííîå æàð ïîæèðàë,
Ïîêà íå îñòàëîñü îäíî ïåïåëèùå.

È ìíîãî Çåìëÿ åù¸ ðàç áóíòîâàëàñü,
È ìíîãî ïîòåðÿíî áûëî ëþäüìè,
È â ïàìÿòè âñåõ íàñ òå áåäû îñòàëèñü
Ðàçáóøåâàâøåéñÿ íàøåé Çåìëè.

Íî ýòîò óðîê âñ¸ æ äëÿ íàñ íå íàïðàñåí,
Îí ïðèçûâàåò – äàâàéòå öåíèòü!
È Áîãà, è Çåìëþ, è äðóãà ëþáèòü!
Âåäü ìèð òàê êðàñèâ, è ñâåòåë, è ÿñåí.

ÌÍÅ ÎÑÅÍÜ ÍÅÆÍÎ ÃÎÂÎÐÈËÀ

ß ñíîâà âûõîæó íà ñâåò,
Ïðåêðàñåí ìèð, æåëàííà âîëÿ,
Ìåëàíõîëèè ïðîøëîé íåò,
È äîæäèê ñìûë îñòàòêè áîëè.

Ìíå îñåíü íåæíî ãîâîðèò:
«Òû íå ïå÷àëüñÿ, äðóã ëþáåçíûé,
Ëþáîâü ñîãðååò è ïðîñòèò,
Òâîé ïóòü, îòíþäü íå áåñïîëåçíûé.

Ëèñòâà, óïàâøàÿ ñ äåðåâ,
Êàê íîâûõ äíåé ïðåîáðàæåíüå,
Òâîåé äóøè ïåðåðîæäåíüå,
Äóõ îæèâ¸ò, ïîìîëîäåâ.
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È ýòî íåáåñíîå, ÷óäíîå áëàãî
Óæå íåäàëå÷å, íî ðÿäîì ñî ìíîé.

Îáíèìåò ñ ëþáîâüþ è ñåðäöå ñîãðååò,
Ìû ñ íèì çàêðóæèìñÿ, êàê ëèñòüÿ äåðåâ,
Òàêîé äîëãîæäàííîé ïðîõëàäîé îâååò,
Äóøîþ è äóõîì ìîèì îâëàäåâ.

Ïîäíèìåò ìåíÿ íàä çàîáëà÷íîé âûñüþ,
Ïîêàæåò âñå òàéíû ñîçäàíüÿ ìèðîâ,
Íàó÷èò ëåòàòü âåëè÷àâîþ ïòèöåé
È äàñò ìíå ñâîáîäó îò âå÷íûõ îêîâ.

Òåïåðü íå ðàññòàíåìñÿ ìû óæ íàâåêè:
Ìû ñëèòû â åäèíî è íàñ íå ðàçíÿòü.
Ïóñòü ñ ãðóñòüþ ïîñìîòðÿò íà íàñ ÷åëîâåêè,
Èõ òîìíûå äóøè íå ìîãóò ëåòàòü...

ÆÈÂÅÌ, ÊÀÊ ÏÎËÀÃÀÅÒÑß

Íàì íå õâàòàåò ñèë äëÿ äîáðîãî äåÿíüÿ,
Äëÿ èñêðåííåé ëþáâè, ïðîñòîãî ñîñòðàäàíüÿ.
È äóõ íàø óãíåò¸í, äóøà íåâîëüíî ñòðàæäåò,
Íàäååòñÿ è æä¸ò, ÷òî, ìîæåò áûòü, îäíàæäû

Ìûòàðñòâà âñå ïðîéäóò, ñìÿòåíèå óòèõíåò,
Ïîãàñøàÿ ìå÷òà ïîæàðèùåì âíîâü âñïûõíåò,
Âñ¸ áóäåò õîðîøî, ðàçðóøàòñÿ ïðåãðàäû,
È æèòü òàêîé èëëþçèåé, êîíå÷íî æå, ìû ðàäû.

Íî æèçíü íå òàê ïðîñòà áåç íàøåãî ñòàðàíüÿ,
Áåç âíóòðåííåé áîðüáû è ñèëüíîãî æåëàíüÿ
Ïðåîäîëåòü ñåáÿ, ñðàçèòüñÿ ñ Ãîëèàôîì,
Íàäåæäû âñå, óâû, çàêîí÷àòñÿ ëèøü êðàõîì.

Ñìîòðþ íà îêðóæåíèå, ñ êîòîðûì ÿ ñðîäíèëñÿ,
È êòî-òî åù¸ ïëàâàåò, à êòî-òî ïðîñòî ñïèëñÿ,
Êîãî-òî æèçíü ñëîìàëà, êîãî-òî çàêàëèëà,
Äðóãèõ æå óñïîêîèëà ãíèþùàÿ ìîãèëà.

Íî â ñåðäöå áîëüøèíñòâà îäíè ñåé÷àñ çàáîòû:
Ïîáîëüøå áû áàáëà, ïîìåíüøå áû ðàáîòû.

À ÷åé-òî ãîëîñ ïî-ñîñåäñêè
Çâàë îáîãðåòüñÿ ó îãíÿ.

«Òåïåðü æå, áóäó÷è âîçðîñøèì,
Òû íå ñêîðáè è íå ãðóñòè,
À ëèöåìåðîâ è ñàòðàïîâ
Îò ñåðäöà ÷èñòîãî ïðîñòè.

Ïóñòü äîáðîòà ïîêîèò äóøó,
À áëàãîðîäñòâî – âåðíûé äðóã,
Æåñòîêîñåðäèå ðàçðóøèò,
È ðàçîìêí¸ò ïîðî÷íûé êðóã».

***
Î âåòåð ìîãó÷èé, íåñóùèé ïðîõëàäó,
Òû ïðåäâîçâåùàåøü ÷ðåäó ïåðåìåí.
Òâî¸ ïðèáëèæåíüå – âñåëåíñêîå áëàãî,
Îò æèçíè ïîñòûëîé – ñâîáîäà âçàìåí.

Æåëåçíàÿ âîëÿ, òâî¸ îñíîâàíüå,
Òû ñèëîþ ïðàâèøü, êàê Áîã Ñàâàîô,
Òåáÿ ÿ èñêàë, êàê ëþáîâü, äîëãîæäàííî,
È âîò íàêîíåö-òî ëàñêàþùèé êðîâ.

Âî âñ¸ ïðîíèêàåøü, ÷òî ìðàêîì ñîêðûòî,
È âñ¸ ïîíèìàåøü – òû âåðåí ñåáå.
È ñåðäöå ìî¸ íàðàñïàøêó îòêðûòî,
ß âåðþ, ÷òî òû íå çàáûë îáî ìíå.

Ìû ñ äåòñòâà ñ òîáîþ äðóçüÿìè õîäèëè,
Ñïëåò¸ííûå äóøè ãîðÿ÷èõ ñåðäåö.
È ïàðîþ, äðóæíîé, âåñ¸ëîé, èãðèâîé,
Ñîçäàëè äîñòîéíûé äðóã äðóãó âåíåö.

Òû çíàåøü, ÷òî ÿ â íåáîëüøîì èññòóïëåíüå
Îò âñòðå÷è ñ äàë¸êèì ñèÿíèåì ãð¸ç
È â òèõîì, íî ÷èñòîì, æåëàííîì âîëíåíüå
Ñîòðó ïåëåíó îò âîñòîðæåííûõ ñë¸ç.

È âîò òû ñî ìíîé, íè÷åãî ìíå íå íàäî,
Â òåáå ìî¸ ñ÷àñòüå, â òåáå ìîé ïîêîé.
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Õî÷ó áûòü äóõîì ñîêðóø¸ííûé,
Ñâî¸ âåëè÷èå ïîïðàâ,
Íå ñâîåâîëüíûé, íî ñìèð¸ííûé
È ñëîâíî çàíîâî ðîæä¸ííûé,
Èìåòü áëàãîðàçóìíûé íðàâ.

×òîá ñåðäöå ÷èñòîå ïûëàëî
È ñâåòîì îçàðÿëî ïóòü,
Æåëàÿ ïëåííèêà âåðíóòü
Äîìîé âî ÷òî áû òî íè ñòàëî.

Ìíå íàó÷èòüñÿ áû ëþáèòü,
Íî àíòèïàòèåé áîëåþ.
Äîáðîì çà çëî õî÷ó ïëàòèòü,
Õî÷ó – âîò òîëüêî íå óìåþ.

Åñòü ñóùíîñòü òàéíàÿ âî ìíå,
×òî òÿíåò â ãðÿçü èëè â áîëîòî.
Äðóãàÿ ñóùíîñòü â òèøèíå
Ïðîèçíåñ¸ò ìîëèòâó Áîãó.

Ïîéäó äîðîãîþ ñâîåé –
Ìíå ñëàâû ïðàâåäíîñòü ìèëåé.
ß òàê õî÷ó ñåáÿ ðàñïÿòü
Ïîä âèçãè ïëàìåííûõ ñòðàñòåé,

×òîáû èçëèëàñü áëàãîäàòü
È îáíîâèëà ãðåøíûé ðàçóì…
Íå æàëêî áûëî á îòäàâàòü
Âñ¸ áîëå, áîëå ñ êàæäûì ðàçîì.

È ïðîÿñíèëèñü áû ãëàçà,
À äóøó áû íàïîëíèë ìèð,
Òîãäà á ÿ âñòàë ïîä îáðàçà
È ïëàêàë, è áëàãîäàðèë.

Êàê ìíîãî äîáðûõ ïîáóæäåíèé,
Íî çëî òàê òðóäíî ïîáîðîòü…
Â Áîæåñòâåííîì ïðåîáðàæåíèè
Ïðåîáðàæàåò ëèøü Ãîñïîäü.

Âäûõàåì íèêîòèí è îáðåòàåì ñ÷àñòüå,
Ïî-ïüÿíè ãåðîèçì, õâàëåíèå âñåâëàñòüåì.

Â óìàõ ñâÿòîãî íåò, Îò÷èçíà ïîçàáûòà,
Äóõîâíîñòü ãëóáîêî â ñûðîé çåìëå çàðûòà.
Êàê òîëüêî äåíüãè åñòü, âñå äðóæíîþ ãóðüáîþ
Áåãóò è ñïîòûêàþòñÿ çà îãíåííîé âîäîþ.

Êîíå÷íî, ìû õîòèì è ðàäîñòè, è ñ÷àñòüÿ,
Íî òàê ëèøü ñîêðàòèì áåçâðåìåííî ó÷àñòüå.
Âñå íàøè íà÷èíàíèÿ íå ïðèíåñóò óñïåõà,
Õìåëüíûå îòêðîâåíèÿ – âåñ¸ëàÿ ïîòåõà.

Æèâ¸ì, êàê ïîëàãàåòñÿ, çàâèäíà íàøà äîëÿ,
Îñîáåííî æå íðàâèòñÿ Êîíäðàòèé ñ ïåðåïîÿ…
Ìû ñòðàííèêè, ìû ïóòíèêè, âåíåö ñàìîé ïðèðîäû,
Çà÷åì âû îñêîðáëÿåòå – êàêèå ìû óðîäû?

Òàê, íà ñâèíåé ñëåãêà, áûòü ìîæåò, è ïîõîæè,
Ïî÷àâêàåì, ïîõðþêàåì, è – õðÿñü ïî ÷üåé-òî ðîæå,
À â öåëîì, ãîñïîäà, ìû ëþäè î÷åíü äîáðûå:
Êîãäà áûâàåì òðåçâûå – íà ìíîãîå ñïîñîáíûå.

Ðîññèÿ íàøà ñèëüíàÿ! Íå âñòðåòèøü íàðêîìàíîâ,
Ïðè äåëå àëêîãîëèêè è íåò òîêñèêîìàíîâ,
Â ðåàëüíîñòè æèâ¸ì, íó, ïðàâäà, âèðòóàëüíîé,
«Êîíôåòû îòðåøåíèÿ îò æèçíè» óíèêàëüíû.

Ó êàæäîãî ñâîÿ, äðóãîãî è íå íàäî,
È â ýòîì íàøå ñ÷àñòèå, ñâîáîäà è îòðàäà,
Êàê âå÷íûå ïîñëóøíèêè ó ÷èñòîãî ïîðîêà,
Òðåõêðàòíî ïåðåêðåñòèìñÿ è ïëþíåì â ëèöî Áîãà.

Ïîìèëóéòå, ÷èòàòåëè! Ïèøó, êàê ïîíèìàþ,
Íà äåëå æå, íà ïðàêòèêå âñ¸ ÷àùå çàìå÷àþ,
×òî êàê ñåáÿ âåäóò ðîäèòåëè íà ñâåòå,
Âî ìíîãîì ýòîò ïóòü êîïèðóþò è äåòè.



232 233

Êðåñò íåñ¸ì ìû ñâîé âïóñòóþ,
Òðàòèì âðåìÿ âõîëîñòóþ
È òåðÿåì ñâîé èñòîê –
Ýòî ðàçóì íàø èñòîðã.

Âñå ìû íà Åãî ëàäîíè
È æèâ¸ì ïî Åãî âîëå,
Òàê ïîäíèìåì ñâîè âåêè,
×òîá ïðîçðåëè ìû íàâåêè.

Ñòàíåì ÷èùå è äîáðåå
È äóøîþ ïðîñâåòëååì,
È, äåðæàñü Åãî çàêîíîâ,
Îòðå÷¸ìñÿ îò êàíîíîâ,

×òî ïîñòàâèë ýòîò ìèð –
Ýòîò ìèð íàñ îñëåïèë,
Îñëåïèë è îãëóøèë,
Âå÷íîé òüìîþ íàñ ïîêðûë.

Òàê ïîêàåìñÿ ïðåä Áîãîì,
Ñêàæåì «íåò» ñâîèì ïîðîêàì,
È íå áóäåì æå òÿíóòü –
Íàì ëè Áîãà îáìàíóòü?..

ÎÒÅÖ

Èç æèçíè òû óø¸ë òàê ðàíî,
È íå óâèäåòü, íå âåðíóòü.
Ñóäüáû áåçæàëîñòíàÿ äðàìà
Ñäàâèëî êàìíåì ìîþ ãðóäü.

Îòåö, òåáÿ ìíå íå õâàòàåò,
Ïëîõîå ëþäè ãîâîðÿò,
Íî òîëüêî Áîã îäèí ëèøü çíàåò,
Â ÷¸ì ïðàâ èëü, ìîæåò, âèíîâàò.

È ÷ðåçìåðíûì ïîïå÷åíüåì
Òû áûë îòðàâëåí ñ ìàëûõ ëåò,
Íå çíàë ëþáâè, íå âåäàë áåä,
À ãðåëî äóøó ëèøü âëå÷åíüå.

ÄËß ×ÅÃÎ ÍÀÌ ÆÈÇÍÜ ÄÀÍÀ

Äëÿ ÷åãî íàì æèçíü äàíà?
Äëÿ âåñåëüÿ èëü âèíà?
Ìîæåò áûòü, äëÿ íàñëàæäåíüÿ
Èëè âîâñå æèçíü áåñöåëüíà?

Ìîæåò, ïðîñòî ñìûñëà íåò?
Êòî êîíêðåòíûé äàñò îòâåò?..
Çàäàþ ÿ âàì âîïðîñû
Íå äëÿ ïðàçäíîãî îïðîñà.

Â áîëüøèíñòâå ìû âñå ñëåïûå,
Íà óñòà ìû âñå íåìûå,
Ìû íå ñëûøèì, êàê ãëóõèå,
È äóøîé ñâîåé áîëüíûå.

Èùåì ñ÷àñòüÿ òàì, ãäå ïóñòî,
È ïîâåðüòå – ýòî ãðóñòíî...
Ìû óòêí¸ìñÿ â òåëåâèçîð –
Ýòî ëè÷íûé íàø ïðîâèçîð.

Íàõëåñòàåìñÿ ìû âîäêè,
Áóäåò ñ÷àñòüå ëèòüñÿ â ãëîòêó,
Ìû íàêîïèì íà ìàøèíó –
Â ýòîì ñìûñëà åñòü âåðøèíà.

×òî åù¸ ìîæíî äîáàâèòü:
Äîì ïîáîëüøå îòäîëáàíèòü,
Äåíåã áîëüøå – â ýòîì ñ÷àñòüå,
Íàì ïîìîæåò â äåíü íåíàñòüÿ.

Â ýòîì âñÿ íàøà ìå÷òà,
È íå íàäî íèõðåíà.
Ìû ïîåëè, ìû ïîñïàëè,
Îò ðàáîòû ìû óñòàëè.

Â ýòîì íàøà áëàãîäàòü?
Ýòî òðóäíî ïîòåðÿòü.
Íà èçâèëèñòîé äîðîãå
Çàáûâàåì ìû î Áîãå.
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Òåáÿ óæ íåò, è ìíå, ïîâåðü, íå ïðîñòî
Ñìèðèòüñÿ ñ òåì, ÷òî òû òåïåðü ñ äðóãèì.
Íî åñëè ëþáèøü òû åãî âïîëíå ñåðü¸çíî,
Äàé Áîã òåáå ñ÷àñòëèâîþ áûòü ñ íèì.

ß íå ãðóùó, ÿ ïðîñòî ïîíèìàþ,
×òî ìû ñ òîáîé íà ðàçíûõ áåðåãàõ,
È ÿ òåáÿ íè â ÷¸ì íå îáâèíÿþ –
Òâîÿ äóøà â ÷óæèõ óæå ðóêàõ.

Òðåâîæèòü áîëüøå ÿ òåáÿ íå ñìåþ,
È ïóòü â òâîé äîì îñîçíàííî çàêðûò.
ß ìîë÷à âûíåñó äóøåâíóþ ïîòåðþ,
Âåäü ÿ òîáîé îñòàâëåí è çàáûò.

Ïðîùàé, ïîäðóãà, ìû ñ òîáîé ðàññòàëèñü,
Òû óëåòåëà ïòèöåé â îáëàêà.
Íî âñ¸ æå â ïàìÿòè ìîåé åù¸ îñòàëèñü
Òâîé íåæíûé âçîð è ÷èñòûå ãëàçà.

ÐÀÍÅÍÎÅ ÑÅÐÄÖÅ

Ðàíåíîå ñåðäöå ðàíèò è äðóãèõ,
Òû ïðîñòè ìíå ýòî: ê áîëè ÿ ïðèâûê.
È íå çàìå÷àþ ÿ âîêðóã ñåáÿ,
×òî ñèÿåò ñîëíöå è öâåò¸ò âåñíà.

Îïüÿíåííûé áîëüþ, ñòàë ÿ ÷óòü ñâåòëåé,
Òîëüêî îäèíîêî êàê-òî ìíå òåïåðü:
ß èñêàë ïðîñòîðà, à ñèæó â òþðüìå –
Òàê óæ ïðèêëþ÷èëîñü ðàñïëàòèòüñÿ ìíå.

Òû çàáóäü ïðî ýòî, ÿ æå óõîæó,
Ðàíèòü òâîþ äóøó áîëüøå íå õî÷ó.
Â æèçíè ïðîèñõîäèò ìíîãîå íå òàê,
ß æå â îòíîøåíüÿõ, âåðíî, áûë äóðàê.

Òû æå áóäü ìóäðåå è íå çëèñü äóøîé,
Ýòî ëè ïðîáëåìà – ïóñòÿ÷îê ïðîñòîé.
Â æèçíè îäèíîêîé áûë ÿ îãëóø¸í,
Çíàé, ÷òî â ýòîé áîëè áûë â òåáÿ âëþáë¸í.

Òåáÿ âëåêëè çåìíûå ñòðàñòè:
Áîãàòñòâî, æåíùèíû, âèíî...
Âîò è îñòàëñÿ òû íåñ÷àñòíûì –
Êòî âèíîâàò? Òàê ñóæäåíî.

È â æèçíè ÷¸ðñòâîé – ìàëîäóøåí,
Óâû, ïðèõîäèòñÿ ïðèçíàòü,
Òâîé ñâåò áåçâðåìåííî ïîòóøåí,
È íà êîãî òåïåðü ïåíÿòü.

Äà, âñ¸ èìåë, íî âñ¸ ïóñòîå,
Îíî ñâîáîäû íå íåñ¸ò
È íèêîãî íå ïðèçíà¸ò,
Íåìîå, ì¸ðòâîå, ñëåïîå.

Íî ÿ òåáÿ íå óïðåêàþ,
Äà è ìîãó ëè óïðåêàòü,
Âåäü ñàì ïðåêðàñíî ïîíèìàþ,
×òî æèòü òðóäíåå, ÷åì ïèñàòü.

ß âèäåë áàáóøêó â ïå÷àëè,
È ôîòîãðàôèþ òâîþ:
Ãëàçà ãîðåëè, íî ìîë÷àëè,
È â íèõ ñåáÿ ÿ óçíàþ.

Óø¸ë, êàê àíãåë, áåçâîçâðàòíî,
Êòî çíàåò â àä, à ìîæåò – â ðàé.
ß ëèøü îçâó÷ó ìíîãîêðàòíî
Ìíîãîñòðàäàëüíîå: «Ïðîùàé»...

Â ÏÀÌßÒÈ ÍÅÒËÅÍÎÉ

Òâîé íåæíûé âçîð âî ìãëå ïóñòûõ ñîìíåíèé
Ìíå ñîãðåâàåò äóøó âñÿêèé ðàç,
Êîãäà íàñòîé÷èâî ÿ â ïàìÿòè íåòëåíîé
Õî÷ó óâèäåòü îáðàç ÷èñòûõ ãëàç.

Òåáÿ óæ íåò â ìîåé ñóäüáå, ÿ çíàþ,
È ãîëîñ òâîé íå ñëûøó ÿ òåïåðü.
Íî è ñåãîäíÿ ïëîõî ïîíèìàþ,
Çà÷åì òîãäà ñóìåë çàõëîïíóòü äâåðü.
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ÑÎÂÅÒ

Íå äóìàé: «Ìóçà èñïàðèëàñü...»,
Íå ãîâîðè, ÷òî Áîãà íåò,
Ïóñòü äàæå ÷òî-òî è ñëó÷èëîñü –
Åñòü äåëüíûé è ïðîñòîé ñîâåò:

Íå ïëàêàéñÿ, êîãäà ñòðàäàåøü –
Íå ïîæàëåþò, íå ïîéìóò,
Íî óâàæåíüå ïîòåðÿåøü –
Òåáÿ çàî÷íî îñìåþò.

Íå òðàòü âñå ñèëû íà ñòÿæàíüå –
Òû ñ êåéñîì â íåáî íå âîéä¸øü,
Èùà âñåîáùåãî ïðèçíàíüÿ,
Ðàññòðîéñòâî íåðâîâ íàæèâ¸øü.

È íå ñóäè äðóãèõ ïîñïåøíî –
Åñòü Âûøíèé ñóä, îí â êóðñå – çíàé!
À åñëè äåëî áåçóñïåøíî,
Òî ðóê ñâîèõ íå îïóñêàé.

Íå ïàäàé äóõîì – óøèá¸øüñÿ,
Áóäü ñèëüíûì: ñëàáûé íå æèâ¸ò.
Êîãäà íàä íèùèì ïîñìå¸øüñÿ,
Áîãàòñòâî â äîì òâîé íå âîéä¸ò.

Åñëè ðîäèòåëåé ïîðî÷èøü –
Òî çíà÷èò, òû ïîðî÷åí ñàì.
È ÷òî ïîä íîñ ñåáå áîðìî÷åøü,
Ïîëó÷èøü ïî ñâîèì ñëîâàì.

Çà áëèæíåãî íå ïîðó÷àéñÿ,
Îòâåòü õîòÿ áû çà ñåáÿ.
È íå ãðóñòè è íå ïå÷àëüñÿ –
Òû äåë íå ñäåëàåøü ñêîðáÿ.

Äà, êñòàòè – æèòü íå áóäåøü âå÷íî:
Íàñòàíåò âðåìÿ, è óìð¸øü,
È ÷òî ïîñååøü, ïóñòü áåñïå÷íî,
Òî îáÿçàòåëüíî ïîæí¸øü.

ÊÐÀÑÊÈ

Íàäîåëî ïèñàòü î ïðîøëîì,
Êàê î äåëå óñòàëîì, òîøíîì.
Íàäîåëî ïèñàòü î ãðóñòíîì,
Î ïîñòûëîì, ïå÷àëüíîì, òóñêëîì.

Òî ëè äåëî äîáàâèòü êðàñêè,
Ñæå÷ü óãðþìûå æèçíè ìàñêè.
ß äîáàâëþ â òîñêëèâîñòü ñâåòà,
Ïóñòü æå áóäåò òåïëîì ñîãðåòà.

Âñ¸ óíûíüå âîäè÷êà ñìîåò,
È íà íîâîå ìåñòî ñòîèò
Íàíåñòè æ¸ëòûõ, ñèíèõ, áåëûõ
Êðàñîê æèçíåííûõ è ïîñïåëûõ.

×òîáû ìèð çàñèÿë ïðåêðàñíûì,
Ðàçìàëþþ äåí¸÷êè êðàñíûì,
Çàõî÷ó ñäåëàòü âñ¸ êðàñèâåé
È äîáàâëþ ÿ êðàñîê ñèíèõ.

À òåïåðü â ýòîì ìèðå ïðèãëàæåííîì
Íàõëîáó÷ó ÿ íåáî îðàíæåâûì,
Ãîëóáóþ æå ñäåëàþ Çåìëþ,
Ôèîëåòîâîé ñäåëàþ òåíü ÿ.

Âñ¸ ïðåêðàñíî, õóäîæíèê ÿ àõîâûé,
È äóøîþ ñâîåþ ðàñïàõíóòîé,
Íàêîíåö ÿ çàêîí÷ó êàðòèíó,
×òî çàìåíèò òîñêëèâóþ ìèíó.

Ïîëþáóéòåñü ìîèìè òâîðåíèÿìè,
Âîí è ïòèöû ëåòÿò öâåòà çåëåíè,
Çäåñü è êàêòóñû öâåòà áàðäîâîãî,
È áåðåçêè ñòîÿò âñå ëèëîâûå.

×òî õóäîæíèê äóáîâûé ÿ çíàþ,
ß â íåãî ëèøü îò ñêóêè èãðàþ,
Íî ïîçâîëüòå ìíå ëþáîâàòüñÿ çäåñü
Ñèíåâîé çàðè, æåëòèçíîé íåáåñ.
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Ëþáîâü õðàíèò èçðàíåííîå ñåðäöå.
Êòî íå â ñåáå, ïóñòü ìîëèòñÿ Òâîðöó.
Êàê íå èä¸ò óíûëîñòü äëÿ ìëàäåíöà,
Òàê è äëÿ íàñ áåçäóøüå íå ê ëèöó.

Ìîè ñòèõè – ïðåä Áîãîì îòêðîâåíüå,
Êîòîðîìó óñïåë ÿ çàäîëæàòü.
Íî ëèøü Åãî áëàãîå ïðîâèäåíüå
Äàëî ìíå ñèë íå ïàñòü è óñòîÿòü.

Ó êàæäîãî ñâîé ïóòü, ñâîÿ äîðîãà,
È ìû íå âïðàâå áëèæíåãî âèíèòü,
È ÿ ñêàæó íå â êðàñíîðå÷üå ñëîãà:
«Äàâàéòå ìû íàó÷èìñÿ ëþáèòü.

Íåò, íå ñåáÿ, ñåáÿ ëþáèòü íåñëîæíî,
Ëþáèòå òåõ, êòî îêðóæàåò âàñ.
Íå äóìàéòå, ÷òî ýòî íåâîçìîæíî,
Íå ÿ ñêàçàë, à ñ íåáà áûë íàêàç».

È íå íàïðàñíî áûëî ñîêðóøåíüå,
Ìîè ñòèõè ñâèäåòåëè òîìó,
Ïîçíàâ âñþ áîëü è ãîðå÷ü ïîðàæåíüÿ,
ß î÷åíü ðàä, ÷òî ÿ åù¸ æèâó!

Â ñòðàäàíüå åñòü è èñòèíà æèâàÿ,
À ñóòü å¸ ïîäâîäèò íàñ ê ëþáâè,
Âåäü áîëü äóøè è ñåðäöå ïðîñâåòëÿåò,
È âèäèì ìû èçúÿíû âñå ñâîè.

Æåëàþ âñåì äîáðà è ìîðå ñ÷àñòüÿ,
Â êîòîðîì ÿ êóïàëñÿ èíîãäà,
È ïîçàáóäüòå ïðîøëûå íåíàñòüÿ,
Âîçâðàòà íåò â ìèíóâøèå ãîäà.

Ñëîâà, ñëîâà èçûñêàííû è íåæíû,
Ìîè ñòèõè, êàê èñïîâåäü â òèøè.
ß âàì îòêðûë è îáíàæèë áåçáðåæíî
Âñþ êðàñîòó è èñêðåííîñòü äóøè...

Íå äóìàé, ÷òî òû ñàìûé óìíûé,
Ïîâåðü – íàéäóòñÿ è óìíåé,
Âî âñ¸ì ïîäõîä èùè ðàçóìíûé,
Äåðæèñü ïîäàëüøå îò ñòðàñòåé.

Íå îáèæàé, íå îáèæàéñÿ,
È áóäü âñåãäà ñàìèì ñîáîé,
È íå ïðîñè – íå óíèæàéñÿ,
Êîãäà íåò äåíåã çà äóøîé.

Âñÿ ñëàâà ïóñòü äà áóäåò Áîãó.
Åãî óñòàâû èñïîëíÿé,
Ìîëèñü çà áëèæíèõ õîòü íåìíîãî,
Ãðåõîâ ñâîèõ íå ñîêðûâàé.

ß ìàëî â æèçíè ïîíèìàþ –
Íåìíîãî ïðîæèë åù¸ ëåò,
Íî ê ãëàñó ðàçóìà âíèìàÿ,
Äàë íåíàâÿç÷èâûé ñîâåò.

ÌÎÈ ÑÒÈÕÈ

Ñëîâà, ñëîâà èçûñêàííû è íåæíû,
Ìîè ñòèõè, êàê èñïîâåäü â òèøè.
ß îáíàæàë è ðàñêðûâàë áåçáðåæíî
Âñþ ãëóáèíó è òðåïåòíîñòü äóøè.

Ìåíÿ ïîðîé íå ïîíèìàëè ëþäè,
Ïîýçèþ ñ÷èòàÿ ëèøü èãðîé.
Íî êòî èç âàñ, âñåçíàþùèå ñóäüè,
Ñìîã äàðîâàòü æåëàåìûé ïîêîé?

Ñòèõè ñìîãëè ïåðåáîðîòü òîìëåíüå,
Èì óäàëîñü âîáðàòü â ñåáÿ ïå÷àëü,
È âîò óæå ðàçÿùåå âîëíåíüå
Óíîñèò ëèñò òåòðàäè â ñâîþ äàëü.

À âìåñòå ñ íèì óíîñÿòñÿ òðåâîãè
È âñÿ êðàìîëà íèçìåííûõ ñòðàñòåé.
ß ïîäóñòàë îò äëèòåëüíîé äîðîãè,
Íî æäó òåïåðü ïðèÿòíûõ íîâîñòåé.
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Î ìóçà þíîñòè ìîåé, òåáÿ áëàãîäàðþ ÿ!
Òû óêðàøåíüå äëÿ ìåíÿ, òåáÿ áîãîòâîðþ ÿ!
Íå áóäü æå çðèòåëåì ñëåïûì è ñëóøàòåëåì ïðàçäíûì,
×òîá æèçíü ìîÿ, ïðîéäÿ ÷ðåç âåê, áûëà áû íåíàïðàñíîé.

ÌÓÇÀ

Æåëàÿ äóøó òîìíóþ îáðàäîâàòü ñòèõàìè,
ß âíîâü ïèøó ýëåãèþ äðîæàùèìè ðóêàìè,
Îïÿòü èùó ñïàñåíèÿ çà ðó÷êîé è áóìàãîé,
Óêðûâøèñü çà èëëþçèåé ïðèÿòíîãî îáìàíà.

È íàõîäÿñü â ïðîñòðàöèè ïå÷àëüíîãî ñþæåòà,
ß îòêðûâàþ íîâîå – ìèð þíîãî ïîýòà.
Ñòðîêîþ çà ñòðîêîé ïèøó ñåáå ñöåíàðèé
È íå õî÷ó ñåáå íàãðàä è ïðèòÿçàíèé.

Â âîëøåáíîì ìèðå ñêàçêîþ ðîæäàåòñÿ ñòèõèÿ,
ß âñïîìèíàþ ïðîøëîå, èãðàåò íîñòàëüãèÿ,
È ñèëà çàñòàâëÿåò âñþ äóøó ïðîáóæäàòüñÿ,
ß òàê õî÷ó åù¸ â òîì ìèðå çàäåðæàòüñÿ.

Ïðèõîäÿò ìûñëè áëåäíûå, ïðèõîäÿò è ïóñòûå,
ß âûáèðàþ ñâåòëûå, íà óõî íå äóðíûå,
ß îñîçíàòü æåëàþ, ÷òî çíà÷èò áûòü ïîýòîì
È, ãðÿçü âñþ îñòàâëÿÿ, îñòàòüñÿ ÷åëîâåêîì.

Ïîýçèÿ – åñòü äàð, îí äàí, êîíå÷íî, Áîãîì,
Ïóñòü ñêðîìíûé ìîé òàëàíò íå áóäåò ìíå óïð¸êîì,
Ïóñòü â ñåðäöå ïðîáóæäàåòñÿ ôîíòàí èç âäîõíîâåíüÿ,
Çåôèð ìîé äóõ íàêðîåò ïðèÿòíûì äóíîâåíüåì.

Òàê â ñêàçêå ãð¸ç ìîèõ ÿ ðàäóþñü ìèíóòàì,
Øàãàþ ïî íåâèäàííûì è ðàäóæíûì ìàðøðóòàì,
Êàê òîëüêî âðåìÿ êîí÷èòñÿ, ìåíÿ çàáðîñèò â áóäíè,
ß ñòðàííèêîì áëóæäàþùèì ïðîéäóñü ïî æèçíè ñêóäíîé.

Íî âîò çàêîí÷èëàñü ïîðà, ïîðà ìíå âîçâðàùàòüñÿ,
Õîòÿ è âñåé ñâîåé äóøîé õîòåë åù¸ îñòàòüñÿ,
Íî ìóçà – ñòðàííàÿ èãðà, îíà íåïîñòîÿííà,
Òî âñ¸ îáõîäèò ñòîðîíîé, òî øåï÷åò íåïðåñòàííî.

Òåïåðü ÿ âûøåë èç èãðû, è ìóçà èñïàðèëàñü,
È âîò òåïåðü çàêîí÷åí ñòèõ, è ðàäîñòü ìíå îòêðûëàñü.
Ïðîùàé, ïîäðóãà, íî ó÷òè, ÿ áóäó æäàòü âñå÷àñíî,
Íå ïîêèäàé ìåíÿ íà âåê, íå îñòàâëÿé ó÷àñòüå.
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Ì. Ëóçèíà. Çà ýòîò ïåðèîä ïðîâåëà åù¸ øåñòü ïåðñîíàëüíûõ âûñòàâîê
ïî Êàì÷àòñêîìó êðàþ, ó÷àñòíèê îáùèõ êðàåâûõ, çîíàëüíûõ è ðåãèî-
íàëüíûõ âûñòàâîê. Ñ 2006 ãîäà – ÷ëåí Ñîþçà õóäîæíèêîâ Ðîññèè. Íà-
ïðàâëåíèå è æàíð â ñâîáîäíîì òâîð÷åñòâå – ñþððåàëèçì, àáñòðàêòíûé
ýêñïðåññèîíèçì, ñèìâîëèçì, êëàññèêà, äåêîðàòèâèñòñêîå íàïðàâëåíèå.
Ãðàôèê-èëëþñòðàòîð.

Ñ ñåìè ëåò ïèøåò ñòèõè, ôèëîñîôñêèå ýññå. Ñ 14-òè ëåò ïå÷àòàåòñÿ â
ãàçåòàõ Êàì÷àòñêîãî êðàÿ, ìîëîä¸æíûõ ëèòåðàòóðíûõ ñáîðíèêàõ, â
õðåñòîìàòèéíûõ êðàåâûõ èçäàíèÿõ, ÿâëÿåòñÿ ÷ëåíîì ëèòåðàòóðíîãî êëóáà
«Áåëûé Êóòõ» ã. Åëèçîâî. Â 2013 ãîäó âûïóñòèëà àâòîðñêèé ñáîðíèê
ïîýçèè «Äîì ñ âèòðàæàìè».

Êèðè÷åíêî Ïîëèíà Àëåêñàíäðîâíà ðîäèëàñü
19 ÿíâàðÿ 1996 ãîäà â ïîñåëêå Çâ¸çäíûé Ïåðìñ-
êîãî êðàÿ. Â 2000 ãîäó ïðèåõàëà íà Êàì÷àòêó ñ
ðîäèòåëÿìè.

Âî âðåìÿ ïîñåùåíèÿ äåòñêîãî ñàäà «Çîëîòîé
Êëþ÷èê» ìóçûêàëüíûé ïðåïîäàâàòåëü îáðàòèë
âíèìàíèå íà óñïåõè â ðèñîâàíèè. Ïîëèíà óñïåø-
íî ñäàëà âñòóïèòåëüíûé ýêçàìåí íà õóäîæåñòâåí-
íîå îòäåëåíèå â ÄÌØ ïîñ. Êëþ÷è. Âî âðåìÿ îáó-
÷åíèÿ äâàæäû ó÷àñòâîâàëà â îáëàñòíûõ âûñòàâ-
êàõ-êîíêóðñàõ äåêîðàòèâíî-ïðèêëàäíîãî èñêóññò-
âà ó÷àùèõñÿ äåòñêèõ õóäîæåñòâåííûõ øêîë è øêîë
èñêóññòâ «Ýòîò êðàñî÷íûé ìèð» è äâàæäû ïîëó-

÷èëà äèïëîìû ëàóðåàòà – â íîìèíàöèÿõ «Äåêîðàòèâíîå íàñòåííîå ïàí-
íî», «Êóêëû, ìÿãêàÿ èãðóøêà». Ó÷àñòâîâàëà â âûñòàâêå äåêîðàòèâíî-
ïðèêëàäíîãî è èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà «Óñòü-Êàì÷àòñêèå ìàñòåðà:
æèâàÿ èñòîðèÿ», ïîëó÷èâ äèïëîì ìèíèñòåðñòâà êóëüòóðû Êàì÷àòñêîãî
êðàÿ, Êàì÷àòñêîãî öåíòðà íàðîäíîãî òâîð÷åñòâà.

Â 2008 ãîäó çàêîí÷èëà ñ îòëè÷èåì êóðñ îáó÷åíèÿ íà õóäîæåñòâåííîì
îòäåëåíèè ÄÌØ ïîñ. Êëþ÷è. Äèïëîìíûé ïðîåêò ïî äèçàéíó îäåæäû.
Ïîëèíà áûëà ïåðâîé âûïóñêíèöåé ïðåïîäàâàòåëÿ Êîçëîâîé Àííà Áîðè-
ñîâíû â ã. Êëþ÷è-1.

Â 2014 ãîäó îêîí÷èëà 11 êëàññ ÑÎØ ¹ 5 ñ çîëîòîé ìåäàëüþ è ïîñòó-
ïèëà â Ïåðìñêóþ ãîñóäàðñòâåííóþ ôàðìàöåâòè÷åñêóþ àêàäåìèþ.

Â êíèãå òàêæå èñïîëüçîâàíû èëëþñòðàöèè, âûïîëíåííûå Ïîëèíîé
Ôîìèíîé è Àëåêñàíäðîé Çàðåöêîé (ïðåïîäàâàòåëü Àííà Áîðèñîâíà Êîç-
ëîâà) – âûïóñêíèöàìè îòäåëåíèÿ èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà Äåòñêîé
ìóçûêàëüíîé øêîëû ¹ 1 ï. Êëþ÷è è ïðåïîäàâàòåëåì ýòîé øêîëû Îêñà-
íîé Ãåííàäèåâíîé Áëîâàöêîé.

Ìåøêîâ Àëåêñàíäð Ïåòðîâè÷ ðî-
äèëñÿ 5 îêòÿáðÿ 1929 ãîäà â ñ. Êóëèêî-
âî Àëòàéñêîãî êðàÿ. Íà Êàì÷àòêó ïðè-
åõàë â 1932 ãîäó ñ ðîäèòåëÿìè. Ïðîæè-
âàåò â ïîñ¸ëêå Êîçûðåâñêå. Ñàìîäåÿ-
òåëüíûé õóäîæíèê. Ëèòåðàòîð. Âåòåðàí
òðóäà (òðóäîâóþ äåÿòåëüíîñòü íà÷àë â
1943 ãîäó íà Óøêîâñêîì ðûáîðàçâîä-
íîì çàâîäå. Áîëåå òðèäöàòè ëåò ïðîðà-
áîòàë ðûáèíñïåêòîðîì â ï. Êîçûðåâñ-
êå). Ïî÷¸òíûé æèòåëü Óñòü-Êàì÷àòñêî-

ãî ðàéîíà. Àâòîð ñáîðíèêà ðàññêàçîâ «Êàì÷àòñêèå èñòîðèéêè».
Ðèñîâàíèåì óâë¸êñÿ åù¸ â øêîëå è «ðîæäàëñÿ êàê õóäîæíèê àáñî-

ëþòíî ñàìîñòîÿòåëüíî». Î ñâî¸ì òàëàíòå îí ãîâîðèò: «Â ìîåé äóøå
âñåãäà æèë õóäîæíèê. Ìíå âñåãäà õîòåëîñü ðèñîâàòü, ïåðåíåñòè íà ïî-
ëîòíî óâèäåííîå, ïîäåëèòüñÿ ñ ëþäüìè. Äóìàþ, â êàæäîì ÷åëîâåêå åñòü
äàð, íàäî òîëüêî äàòü åìó ðàçâèòüñÿ. ß õîòåë ñòàòü õóäîæíèêîì è íàäå-
þñü, ÷òî ìíå ýòî óäàëîñü».

Ñàóøêèíà Êðèñòèíà Äìèòðèåâíà ðîäèëàñü â
ïîñ¸ëêå Îññîðà â 1981 ãîäó. C 1984 ãîäà ïðîæèâàåò
â ã. Åëèçîâî. Âûïóñêíèöà Åëèçîâñêîé äåòñêîé õó-
äîæåñòâåííîé øêîëû (ïðåïîäàâàòåëü – Ì. À. Ëó-
çèí) è Øêîëû þíûõ ëèòåðàòóðíûõ äàðîâàíèé (ñòó-
äèÿ ïèñàòåëÿ Ðàäìèðà Êîðåíåâà). Â 14 ëåò ñîñòîÿ-
ëèñü ïåðâûå ïåðñîíàëüíûå âûñòàâêè êàðòèí â ã.
Åëèçîâî è ã. Ïåòðîïàâëîâñêå-Êàì÷àòñêîì. Â 2003
ãîäó îêîí÷èëà îáó÷åíèå â Íîâîàëòàéñêîì õóäîæå-
ñòâåííîì ó÷èëèùå íà îòäåëåíèè «ãðàôè÷åñêèé äè-
çàéí». Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ðàáîòàåò ïðåïîäàâàòåëåì
â Åëèçîâñêîé äåòñêîé õóäîæåñòâåííîé øêîëå èì.

Ñëîâî î õóäîæíèêàõ
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